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ПОДІУМ

ТИСЯЧА И ОДИН ВІРШ

Степко Александр. Сон пустоты: стихи. -  Киев, 2001.

“Сон порожнечі” справді дуже об’ємний том віршів, і при першому 
прочитанні сприймається цей найскладніший (і часто нарочито уск­

ладнений) “авторський космос” поетич­
ного, як несподівана, первородна стихія 
бентежної свідомості на грані хаосу, на 
небезпечних (для естетичного) і непе­
редбачених “пуантах” ірреального. За­
надто ірреального! Як отут не згадати 
трагічних слів Маяковського на смерть 
Єсеніна: “Порожнеча. Летіть в зірки 
втинаючись...” Чи останньої драми 
Ежена Іонеску “Спрага і Голод”, 
вірніше, ключових, “ударних” слів го­
ловного героя, що, впевнений, послужи­
ли б філолофсько-абсурдним епіграфом 
книги Олександра Степка “Сон порож­
нечі”: “Я пустився в шлях, -  говорить у 
смертельному розпачі персонаж драми 
Іонеску -  щоб завоювати світ. Було ба­
гато шляхів, але не було світу... Що я ба­

чив? О, так багато речей, що важко навіть згадати. Все змішалося... 
Повірте мені, не було нічого, крім похмурої пустелі, наскільки виста­
чало зору...” Дуже часто “дзеркала ірреального” О. Степка перегуку­
ються саме з цим “філософським мотивом”, по-своєму відсвічуючи і 
драматично розколюючи його на безліч асоціацій, глибоко і драма­
тично відчутих.
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И я не тот, и мир уже не налит
Тем соком жизни,что собой меня поил.
И я все проще, и отсутственней навален 
В отсутственность мерцающих светил.
Мир все прозрачнее и все необъяснимей,
И я, как дымка, исчезаю вместе с ним,
И жизнь -  лишь звук, что растворен в эфире,
А звук чудесно быстрорастворим...
И я-Ничто-И-Бог, который знает,
Что в сеть свою попался невзначай.
И навсегда закрыт в своей системе,
И навсегда убит своей игрой,
И он уж не хозяин в своем теле,
И даже умереть 
не властен над собой.

Сутність відверто екзистенціальної і відразу так небезпечно ек­
спериментальної матерії поезії О. Степка можна цілком співвідно­
сити і з “первоисканиями” молодих Хлебникова, і Маяковського, і 
Бурлюка, і так само як поезія час від часу “повертається на круги 
своя”; і з останнім “писком” уже так рано загасаючого постмодер­
нізму, особливо в сучасній молодій українській поезії; можна про­
водити паралелі з так званою “інтелектуальною” поезією; і навіть 
історично відроджується, за спостереженням зірких критиків, фено­
мен ультрасучасного неодекадансу з його майже обов’язковим то­
тальним розпачем, духовним надривом і такими “модними” нині 
“поетичними прокльонами” усе тієї ж, що і в часи Рембо і Бодле­
ра, трагічної, НЕПІЗНАНОСТІ СВІТУ.

Словом, сучасна поезія усе більш і, головне, агресивно-емоцій­
но вступає в межі філософії і філософського:

По неродившемуся ласковому свету 
хожу несуществующим творцом, -

наче повертається поет у своє задитяче “досуществование”, у рай 
материнського лона, -  і відразу драма життя кидає творця в безод­
ню нерозв’язних, вічних і “проклятих питань”, як, наприклад, у цієї, 
занадто вже безвихідної, стереотипно-пост-ніцшеанської “картин­
ки”, вірніше, “антипасторалі”:

Пред нами, сменяя друг друга,
Проходят шуты...
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Их маски веселья, испуга -  
Но пламя в сердцах 
Сожжет их, и пьяные боги 
Умрут в зеркалах.

У своїх, найбільш вдалих поетичних медитаціях, автор, навіть, 
здається, минаючи власне “Я”, занурюється в нірвану: “Ми шукає­
мо один одного по безоднях...” чи ж інтуїтивно доторкається до 
“дао”, тобто до потаєних думок шляхів і людини, і природи: “Гой­
даючись в байдужій порожнечі напівцарем у напівреальному 
світі...”. І відразу не можна не помітити, як раціональне знання (не­
хай навіть енциклопедичне!) тисне на поезію, вступаючи в проти­
річчя з її споконвічною емоційно-гармонійною, опосередкованою 
природою: звідси і вірші-зауми, що перебувають навіть за межею 
поезії абсурду, і тут не рятують навіть посилання на постмодерні 
“ігрища” інтелекту, тотальна іронія і самоіронія, наприклад:

Лимонный Гений замкнутых пространств 
в бессильи заполняет свои раны 
желчью пустот -  игрушечных убранств 
его души бессмысленные страны.
Короткий путь неведом никому 
лишь через вечность всем им прорываться 
и за пределами небес только ему 
в своем всезнании бессмысленным метаться.

І цілком зворотна “реакція” сприйняття: коли поет крізь щире 
слово повертається до себе, найістиннішого і відкритого, як рана, 
коли раптом, як сяючі айсберги, спливають його споріднені, мен­
тально-національні ідіоми, образи й архетипи, -  вірш здобуває теп­
ло і духовне серцебиття живої, близької вам істоти, як-от:

Жемчужинами в раковине ночи, 
жемчужинами в раковине сна 
мы будет задыхаться что есть мочи, 
и будет нашим воздухом весна.

Найчастіше подібні “цілющі” трансформації спостерігаємо в 
ліричних медитаціях А. Степка, навіть десь на потаєній грані по­
вернення до класичного вірша... А чим чорт не жартує, навіть у 
наш, постмодерний час! І раптом почуєш таку віддалену луну муд­
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рого голосу Максима Рильського в “декадансних гаях” Олександ­
ра Степка:

Так спокойно постучится 
тихий дождь в твое окно, 
и в тумане разгорится 
светлой грусти полотно.
Не нужны глаза и уши, 
чтоб понять его. И он 
успокоит наши души 
и уймет печальный звон.

Безумовно, такий масив і масу віршів, та ще в першій книзі, 
просто неможливо “втримати” на одному якісному рівні: тут і не 
вибірковий підчас підхід, і явна відсутність редактора, а, головне, 
твердого, суворого саморедактора, тому часом вірш деструктивний 
і млявий, недбала його мова, є дратуючі довготи. І поруч з блис­
кучими оригінальними речами межують “прохідні”, як говорять, і 
“необов’язкові” поезії. Зачекаємо другого збірника віршів Олексан­
дра Степка; серед критиків існує встояна думка, що вона, друга -  
“вирішальна” книга в долі поета.
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