
До читача 
Читачу мій, я звертаюся до тебе в інтимну мить читання, коли ти 

з уявного тимчасово стаєш реальним. Пробач мені втручання у цей 
потаємний і таємничий процес, а також звернення на ти, але я так 
довго плекав в своїй уяві тебе і те, що хотів зробити цим текстом для 
нас, що відчуваю тепер певну спорідненість. Проте, як не схочеш 
— не вибачай. Хто ти, читачу? Мовою маленького народу ("якихось 

п'ятдесят мільйонів") свідомо обмежую коло можливих читачів. Є 
народи більші, є менші, є інші, а мені і тобі дістався цей. Тож чого 
я прагнув, мріючи про спілкування і спільництво з тобою, і чого, як 
вже зараз розумію, не досяг? Слова, що надруковані нижче, виник-
ли із захоплення: мене полонили враження інших, і я, намагаючись 
вирватися з їхнього полону, створив, як це непоодиноко буває, но-
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