
 
В статье обсуждается «Неожиданная вакансия», первый полнометражный 
роман Дж. Роулинг, многотемный и многопроблемный. 
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Джоан Роулинг (Joanne Rowling, 1965 -), - сказочница всех времен и 
народов, миллиардерша, доход которой превышает доход королевы Ве-
ликобритании, как когда-то Мюнхгаузен, сама себя за волосы вытащила, 
правда, не из «физического» болота Мюнхгаузена, а из болота нужды, без-
работицы, тяжкого существования матери-одиночки, живущей с крошечным 
ребенком на социальное пособие. 

Она родилась в Йоркшире, недалеко от Манчестера, была рыжей, не-
уклюжей, толстоватой, носила круглые очки с внушительными линзами и 
была постоянным объектом насмешек своих сверстников. При этом она 
любила «сочинять» - она уходила в вымышленный мир от ненавистной 
школы и ухудшающейся домашней обстановки - мать заболела рассеянным 
склерозом. Свои «сочинения» Джо без устали рассказывала младшей сестре 
Ди и/или записывала в бесчисленные блокноты. 

Несколько раз переезжавшая семья осела в Лондоне. Сразу после школы, 
Джоан пошла в университет Экзетера, подрабатывая секретаршей. Она 
получила диплом преподавателя французского языка и поехала его препо-
давать в Португалию. Здесь ее настигла пламенная любовь, она выскочила 
замуж за местного красавца-журналиста, который оказался пьяницей и 
дебоширом. От его кулаков, с трехмесячной дочкой, она убежала обратно и 
поселилась в крошечной комнатушке, недалеко от Ди, в Эдинбурге. 

К этому времени у нее созрела развернутая история о маленьком вол-
шебнике, которая пришла ей в голову за шесть лет до того, как первые фразы 
будущей сказки легли на бумагу, во время длительной стоянки поезда 
Манчестер-Лондон, в связи с какой-то поломкой. Мальчик-волшебник так 
ярко, в мелких деталях, предстал перед ней, что она использовала все 
бумажки, чтобы записать все, что «увидело ее воображение». Она даже 
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придумала ему фамилию Поттер, взяв ее от давних соседей [8]. 

Поезд тронулся, мысли ушли в другом направлении, и только вернувшись с 
крошкой-дочкой на родину, т.е. через шесть лет после первого озарения, она 
взялась за написание того, что привлекло ее воображение в поезде. Еще тогда она 
решила, что напишет семь книг о школе волшебников - по одной на каждый 
«курс». 

Первую рукопись приняло одно из шести издательств, куда она отправила свое 
детище. Здесь ей сразу предложили не только солидный гонорар, но и составили 
контракт на все семь книг. 

Успех «Гарри Поттера» был феномален и рос с появлением каждой 
последующей книжки, а потом и соответствовавших им фильмов. Практически все 
литературные критики и обозреватели считали своим долгом упомянуть о 
миллионных тиражах (и гонорарах), о многотысячных очередях за очередной 
книгой в день ее поступления в магазин, о переводах сказки на более, чем 60 
языков, о ее вневозрастности: Гарри Поттер обсуждался не только школьниками, 
но и их взрослыми родственниками и людьми, вообще с детьми никак не 
связанными1 [см. напр. 2, 12; 4, 21; 6; 7; 8]. Если для миллионной продажи 
популярного романа нужно было до полугода, то вся Поттериана расхватывалась в 
считанные часы. 

Оправившаяся от неожиданного и ошеломительного первого успеха, Дж. 
Роулинг работала над своей историей о необыкновенном очкарике 10 лет. По ее 
собственному признанию, она устала и захотела попробовать себя в иных жанрах, 
например, в детективе2 или «традиционном большом романе о маленьком городке» 
(a traditional big novel about a small town) [9,12]. 

Пробой пера «для взрослых» оказалась известная книжка под названием 
«Неожиданная вакансия» (J.K. Rowling. The Casual Vacancy) [11], вышедшая в свет 
в сентябре 2012 года. Ее продажи до конца года превзошли 1 млн. экземпляров (до 
выхода издания paperback в начале 2013 года). Как в одном из первых интервью о 
новой книге говорила Роулинг, the idea of Harry Potter came into my head on the train 
Manchester-London; the idea of “Casual Vacancy” - on the plane London-New-York. 
Obviously I have to be in some sort of a vehicle to have a decent idea <...> I had that 
lovely physical response you get to an idea when you know it will work [5, 28]. 

Casual Vacancy-это термин, используемый в административной службе. Во 
избежание недостаточного понимания, автор объясняет его на первой странице 
романа цитатой из «Уложения о местной администрации»: А casual vacancy is 
deemed to have occurred: a) when a local councilor fails to make his declaration of 
acceptance of office within the proper time; b) when his notice of resignation is received; 
c) on the day of his deafft...Именно третий пункт «Уложения» об освобождении 
места в Местном совете лег во главу угла романа Дж. Роулинг. 

В романе, действие которого открывается скоропостижной смертью 
1 

1 Одним из подтверждений справедливости сказанного может служить недавний 
книжный аукцион в Лондоне, где первое издание первой книги было продано в 3000 раз дороже 
номинала десятилетней давности. Подписанная автором For David, книга ушла за почти 28000 
фунтов стерлингов. Ее исходная цена составляла всего 5 фунтов, а весь первый тираж - 500 
экземпляров [9, 8]. 
2 

2
 Что она сделала в 2014 под псевдонимом Galbraith [10, 8]. 
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Барри Фербрадера, популярного члена местного совета, и продолжается 
примерно месяц исступленных интриг маленького городка перед избранием 
замены Барри. Однако, книга написана неспешно. Автор подробно 
останавливается на характеристиках всех действующих лиц, заглядывает в их 
прошлое и откровенно рисует настоящее. Когда Роулинг упрекнули в 
возвращении в XIX век, она не отрицала: If the novel has precedents it would be 
sort of nineteenth century - the anatomy and the analysis of a very small and closed 
society [10, 8]. Однако, именно в этом крошечном городке, где все друг друга 
знают, где внешне «приличное поведение» скрывает не один скелет в шкафу, 
совсем не так спокойно, как может показаться: здесь кипят страсти, здесь 
совершается насилие, здесь, по большому счету, все несчастны. 

В книге 7 частей, и каждая начинается цитатой официального «Уложе-
ния», чтобы подчеркнуть, что многопроблемность и многотемность романа 
постоянно связаны с основным событием - выбором нового кандидата. 

При этом, однако, прочитав книгу, приходишь к выводу, что автор затро-
нул все болевые точки Англии XXI века: коррупцию, социальную пропасть 
между имущими и неимущими, разрушение семьи, сохраняющей тончайшую, 
сугубо внешнюю оболочку единства и то, что мне представляется главным в 
этой «взрослой» книге - подростки. Их поведение друг с другом, с учителями, 
с родителями, их жизнь и мысли, совершенно не известные взрослым и не 
понятные им. А ведь это - будущее страны. И это будущее в опасности. 
Роулинг сама сделала суперобложку книги и настояла на том, чтобы все 
издательства использовали именно ее: она ярко красного цвета, вопиющего о 
высшем уровне тревоги. Общество опасно больно, и молодое поколение не 
выглядит его спасителем. Наоборот, оно превосходит своих родителей в 
цинизме, лжи, эгоизме, стремлении выиграть за счет другого. 

Основное, подробно описанное место действия - маленький внешне 
буколический городок Пэгфорд, территориальным соседом которого был 
«настоящий» город Ярвилл (Not London, certainly, but still...168) до тех пор, 
пока не состоялась полулегальная сделка владельца межгородских угодий 
лорда Обри с Ярвильской администрацией, и между двумя уже существу-
ющими поселениями втиснули муниципальный участок дешевой застройки и 
непристойных жильцов, которому так и не дали названия, продолжая 
обозначать его по-прежнему The Fields - Поля. Именно здесь процветает 
неприкрытая наркомания, проституция, безработица (the generation of non-
workers - 222), а с ними - ненависть к окружающим, ругательно-сленговая 
речь и все проявления ситуации, которую официально называют крими-
ногенной. Жить, учиться, иметь родственников в «Полях» - это социальный 
ярлык неблагонадежности и непристойности. Вырваться из Полей и 
очиститься от них невозможно, что показывает автор на примере трех по-
колений одной семьи. Поэтому городской совет Пэгфорда правдами и не-
правдами не принимает в свою школу «эту замаранную безотцовщину», 
легально и нелегально действует в Совете Ярвилла для передачи «Полей» под 
его юрисдикцию, в связи с чем, голос даже одного члена местного Совета 
Пэгфорда, который может поддержать или нарушить эти устремления, 
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столь важен, что и знак голосования тоже вынесен на суперобложку. 

Социальный статус индивидуума в Англии до сих пор является опре-
деляющим в его характеристике, и обозначение «средний класс» как слой 
общества, достаточное для большинства стран, его имеющих, в Англии не-
достаточен и подразделяется на три иерархически противопоставленных друг 
другу - высший средний, средний средний, и низший средний (upper middle; 
middle middle; lowermiddle). По сути дела, Ярвилл, Пэгфорд и Поля воплощают 
эту иерархию в масштабе страны. 

Уменьшив масштаб до одного городка, автор использовал принцип 
фрактала, показав - через Пэгфорд - всю Англию. Подробно см.: [1, 146147]. 
Здесь есть своя элита, своя сугубо средняя прослойка и свои низы. Первую 
представляет семья пятидесятилетнего бакалейщика и ресторатора Говарда 
Моллисона, самонадеянного и самоуверенного толстяка, «живот которого 
свисал, как передник, почти до колен», и его супруги Ширли, которая дважды в 
неделю с благотворительными целями посещает местную больницу не из 
соображений христианского усердия, а для поднятия значимости собственной 
персоны: nowadays it was classy to volunteer (114). 

Младший брат Говарда Майлс Моллисон считает Говарда образцом 
гражданина и семьянина и стремится во всем ему подражать. 

В среднюю строчку этой лестницы вписываются семьи безвременного 
ушедшего Барри Фербрадера и его друга, директора школы Колина Уолла. 

Внизу остается неуравновешенный и склонный к мелкому мошенничеству 
работник типографии Саймон Прайс его жена и двое детей, и неудачник, от 
которого ушла жена, мелкий поверенный Гэвин Хьюз. 

В стороне, не вошедшая в «общество» существует семья чужаков из Индии 
- главный хирург больницы красавец сикх Викрам Джаванда, его жена, 
семейный врач, член местного совета, довольно жесткая Парминдер и их трое 
детей - двое старших похожих на отца, и младшая - «лягушонок» Суквиндер, 
страдающая от своего уродства. 

И на самом дне, в грязной замызганной квартире, находится наркоманка 
Терри и ее дети - 16-летняя Кристалл и четырехлетний Робби. 

Расставив своих персонажей по коридорам социальной иерархии, Роулинг 
подробно останавливается на отношениях мужа/жены и родителей/ детей. 
Эпизоды скрытой от чужих глаз семейной жизни проходят на фоне открытой 
жизни улицы. 

На ухоженных улочках буколического Пэгфорда царят улыбки и благо-
душие: все знают всех, все дружески приветствуют всех, при этом никого не 
уважая, никому не доверяя и, войдя в свой дом с улицы, поливая грязью соседа, 
которому только что улыбался. Общество состоит из враждебных и неприятных 
друг другу людей. Фальшь их улыбчивых контактов усугубляют зависть, ложь, 
грязь и клевета, на которых это общество замешано. 

И если при описании взрослых это неприятие друг друга началось в 
прошлом, иногда с незначительного эпизода, который и сформировал на-
стоящее, то главные персонажи, ответственные за будущее страны - стар-
шеклассники - выносят свою ненависть друг к другу, к учителям, к родителям 
на всеобщее обозрение. 
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враждебного класса, внутри которого есть «вражда второй ступени» - группки 
и/или отдельные ученики, издевающиеся друг над другом. Особо отличается здесь 
умный циник, хам и негодяй, тощий, как и отец (директор школы Колин Уолл), 
получивший прозвище толстяк (Fats). Никто уже не помнит, как его зовут на 
самом деле, но все помнят и продолжают наблюдать его выходки по отношению к 
соученикам и учителям. Особенно достается Суквиндер, которая близка из-за этих 
издевательств к самоубийству. Казалось бы, интеллигентная семья, живущая в 
мирных индийских традициях, могла бы ее защитить. Но между родителями и 
детьми всех семей - пропасть молчания, непонимания, невнимания, презрения к 
ценностям поколения. 

Все это в результате приводит к трагедии - двум похоронам, двум растор-
жениям почти матримониальных отношений. Однако при всем при этом кандидат 
на освободившуюся вакансию всесильного Говарда Моллисона - его брат Майлс - 
побеждает. Значит, те слабые ростки помощи детям «Полей», которые отстаивал 
умерший Барри3, будут удалены, и «отребья жизни» (life’s waste) не будут мешать 
«приличным» лицемерам своими выходками. 

Взрослая книга Роулинг представила весьма грустную картину современной 
английской провинции. К концу, правда, писательница попыталась сгладить 
слишком мрачное впечатление, и у некоторых ребят вроде бы появляется свет в 
конце тоннеля: Суквиндер пытается спасти тонущего ребенка, ее саму 
госпитализируют, и только тут, увидев страшные шрамы на ее руках, родители 
понимают свою ошибку; Кей, мать Гейи, собирается вернуться в Лондон, куда 
рвется девушка; “Fats” Wall понимает, что то, что он принимал за свое величие и 
превосходство, на деле - пустота и трусость. 

Даже взрослые пытаются исправить свои ошибки. Однако, благостный конец 
кажется несколько искусственным после всего происшедшего и продолжающего 
происходить в типичном маленьком английском городке. 

Можно предъявить и еще одну претензию маститому автору: как уже 
упоминалось, в книге 7 частей. Поддерживая основную тему, заявленную 
заголовком, Роулинг каждую из частей открывает цитатой из того же «Уложе-
ния», с которого книга началась, хотя непосредственного отношения к про-
исходящему, например, в частях II-V, сказанное к «Уложению» не имеет. И еще: 
первая треть романа написана неторопливо, с подробными характеристиками 
людей и описанием событий. Потом автор начинает торопиться и к самому концу 
переходит на реферативное перечисление того, как и что каждому из персонажей 
досталось и как ей видится их ближайшее будущее. 

Рецензенты, сразу после выхода книги, оценили ее сдержанно [9; 10], не-
смотря на миллионные продажи. Серьезного критического анализа пока не было. 

Роман читается с интересом. Хорош язык Роулинг, речевые характе- 

1 Умершего Барри все вспоминают с уважением и ностальгией. Его можно было бы принять за 
положительного героя книги, однако его вдова с горечью говорит, что семья его не 
интересовала. Все его усилия были направлены на «Поля»: he thought everyone was like him: if 
you gave them a hand they’d start bettering themselves (454). 
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ристики персонажей. Убедительны их истории. Не всегда убедительно их 
поведение - почему продолжают немыслимую жизнь вместе такие разные 
Пирсы? Почему рассудительная Кей бросила дом и работу в Лондоне и 
приехала к никчемному Гэвину Хьюзу в крошечный Пэгфорд? Почему не-
вероятное самомнение и наглую жестокость Фэтса, терроризирующего 
всю школу, следует расценивать as adolescent, rather than sociopathic 
(163)? Ответы на вопросы не даны - как уже отмечалось, последняя треть 
романа написана в другом ритме и темпе, чем подробное неторопливое 
начало. Создается впечатление, что автор, увидев количество уже 
написанных страниц, поторопилась завершить все сюжетные линии и 
сделать это в более оптимистическом духе, чем все предшествующее. 
Действительно, родители Суквиндер видят ее искалеченные руки только в 
больнице и только сейчас обращаются к ней со словами любви и 
понимания, между супругами Майлс Моллисон только после 
происшедшей трагедии устанавливаются теплые супружеские отношения, 
Фэтс впервые в жизни испытывает страх и стыд, мятущаяся Кей приходит 
к единственно правильному выходу из несостоявшегося брака - отъезд 
обратно в Лондон, что разрешает и переживания ее дочери и т.д. 

По своей неторопливости, стремлению детально представить историю 
каждого персонажа, несоответствию внешнего поведения их истинным 
мыслям и намерениям, прозрачности языка повествования начало 
«Неожиданной вакансии» напоминает романы Джейн Остин. Однако их 
«начинка», общее ощущение внутренней агрессии всех против всех и - 
особенно - выплески этой агрессии в семье и в школе снимают 
первоначальное мимолетное сравнение, а развертывание повествования и, 
особенно, его завершение показывают ошибочность сравнения романов 
ХІХ-го и ХХІ-го веков, даже при том, что в обоих случаях авторы - 
талантливые писательницы. 

Опубликовав свой первый большой роман, Роулинг перешла к жанру, 
привлекавшему ее с детства - детективу и уже опубликовала два, сначала 
используя псевдоним, а затем «открыв забрало». 

В ее планах - новая редакция последних книг «Поттера», потому что 
они «писались в спешке» и не были «вычищены как следует». 

И подобная требовательность, и стремление попробовать себя в раз-
ных жанрах вызывают интерес и уважение: значит, писательница не слу-
чайно попала на литературный бал, но оказалась той самой настоящей 
Золушкой, завоевавшей мир вместе с Принцем. 
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