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П сихологія художньої твор­
чості є тією сферою літера­
турознавства, яка має, за­

звичай, не широке, але постійне коло 
прихильників. Українська теоретична 
думка від своїх податків знає глибоких 
і оригінальних дослідників у цій цари­
ні. Принципове значення має і той 
факт, що дана проблема знаходить своє 
трактування і у власне художній спад­
щині митців. Відомо, що розвиток ук­
раїнського мистецтва та його теоретич­
ної думки позначений специфічними 
умовами суспільно-культурного життя 
нації, тому зараз немає особливої по­
треби докладно зупинятися на пояснен­
ні того, що проблеми творчості в своє­
му прямому формулюванні в художній 
практиці XIX століття не були цен­
тральними. Хоча відразу напрошується 
заперечення: адже очевидним є те, що 
образ митця, кобзаря — один з осново­
положних й провідних в художній сві­
домості українства. Насправді ж супе­
речності між цими твердженнями не ба­
чимо, натомість маємо говорити про 
певну необхідну трансформацію та мо­
дифікацію проблем твочості. Оскільки 
останнє не є предметом розмови, від­
значимо лише, на нашу думку, головне

— в художній творчості українських 
письменників XIX століття творче і ду­
ховне у певному розумінні ототожню­
ється, накладається одне на одне, одне 
має на увазі інше, — хрестоматійні Ми­
кола Джеря та Чіпка являють не тільки 
протестантів соціальних, але й шукачів 
духовних, це особливі творці життя, по­
ети своєї долі, які намагаються узгоди­
ти дійсність із своїм суб’єктивим бачен­
ням її.

Проблема внутрішнього самоосмис- 
лення мистецтва слова виходить назов­
ні і дістає систему формулювань в кінці 
XIX — на початку XX століття. Особ­
ливо ця тенденція посилюється із висту­
пом на літературній арені письменників 
модерної орієнтації. Аналітичний під­
хід до постаті митця та його діяльності 
ми знаходимо у І. Франка, О. Коби- 
лянської, В. Винниченка, Лесі Україн­
ки, у молодомузівців. Цей перелік мож­
на було б продовжувати, та справа, 
звичайно, не в кількості імен, а в тому, 
що українська література початку сто­
ліття зазначену тему зробила предме­
том свого пильного дослідження, в  на­
шій статті ми зупинимось на окремих 
проблемах психології творчості, що 
знайшли своє художнє вирішення в
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прозі Михайла Михайловича Коцю­
бинського.

Постать М. Коцюбинського — якра- 
ва й багатовимірна. Його письменниць­
ка діяльність пов’язана в культурній 
рефлексії з тими істотними моментами, 
які визначили провідні напрямки ро­
звитку української прози в XX столітті. 
Зокрема, своєрідною аксіомою стала 
думка про те, що значне місце в його 
доробку займають проблеми психології 
творчості. Невипадково сам письмен­
ник дав високу оцінку трактату
І. Франка «Із секретів поетичної твор­
чості» [8, т. 4, 127]. Увагу Коцюбинсь- 
кого-новеліста до даної проблематики 
відзначали дослідники 20—30-х років, 
уже в наш час на це вказував І. Іваньо 
[16, 271], предметний аналіз окремих 
моментів знаходимо в працях Г. В’я- 
зовського [4, 247, 300; 2, 45, 49]. Але все 
ж ця думка ще потребує детальнішої 
аргументації.

При уважному прочитанні ми буде­
мо змушені погодитись, що у письмен­
ника не так уже й багато творів, в яких 
йдеться про митців та мистецтво (саме 
звернення до цієї сфери дійсності вияв­
ляє інтерес до проблем психології твор­
чості та їхнього художнього розв’язан­
ня на рівні свідомого концептуального 
мислення письменника) — «Цвіт яблу­
ні», «З глибини», «Іпіеггпегго», із з ’ясу­
ванням певної особливості сюди можна 
зарахувати новели-нариси «Як ми їзди­
ли до Криниці», «Хвала життю», «На 
острові». Але, вчитуючись у Коцю­
бинського, ми спостерігаємо цікаву 
тенденцію — ряд творів і героїв, що 
здавалось би пов’язані з іншою сферою 
життя, формулюють іншу проблемати­
ку, своїм надзавданням мають саме 
аналіз психології людини-митця, люди- 
ни-творця. У певному розумінні може­
мо сказати, що образ митця і проблеми 
творчості у Коцюбинського інспіровані 
феноменом особливого автора; присут­
ність автора-митця, а не просвітника, 
вчителя, будителя, позначає дискурс 
цього письменника. Невипадково відо­
ме; «Поезія жити не може на смітнику, а

без неї життя — злочин», — проголо­
шує Антін зі «Сну»; неповторне мис­
тецьке бачення дійсності, специфічна 
потреба «поезії» відзначає також Неві­
домого з однойменного етюда, Кирила 
з оповідання «В дорозі», Івана з «Тіней 
забутих предків»; оригінальний артис­
тичний тип являє собою Віктор з опові­
дання «Дебют». Ми можемо говорити 
про те, що Коцюбинського цікавили ті 
глибинні закономірності психічного 
життя людини, що вирізняють її як мит­
ця, те, що робить таку людину несхо­
жою на інщих.

Як бачимо, проблематика, пов’язана 
із питанням своєрідності природи мит­
ця та мистецтва, може бути представле­
на схематично у вигляді системи кон­
центричних кіл. в центрі цієї системи 
знаходяться твори, що прямо, безпосе­
редньо передбачають з’ясування зазна­
чених питань; друге коло складають 
твори, герої яких є інтелігентами, що 
включені в певний суспільно-культур­
ний процес, і творча природа їхньої 
особистості так чи інакще інтерпретує 
цей контекст, художник виривається 
назовні, інколи попри бажання й свідо­
мість героя; і, нарещті, третє коло — 
повість «Тіні забутих предків», — де 
психологія творчості (творчої особи) 
стає площиною вираження екзистенції 
людини. Отже, можна твердити, що Ко­
цюбинський продовжує традицію, ін­
терпретуючи творче і духовне як нача­
ла споріднені, власне, неподільні в свїй 
основі.

Зі сказаного уже зрозуміло, що в 
творчості Коцюбинського ми спостері­
гаємо художнє вирішення як часткових, 
так і загальних закономірностей психо­
логії творчості, що втілюється і на рівні 
поетики (в стилістичному й стильовому 
тоні твору), і на рівні проблематики.

Зупинимось у зв’язку зі сказаним на 
новелі «Intermezzo». Це — один з най- 
популярніщих і досліджуваних творів, 
стереотип сприйняття якого потребує 
поглиблення, і поглиблення це безпосе­
редньо торкається тієї площини, яка ці­
кавить нас. Тип героя, колізію новели
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ТІСНО нов язують з конкретним історич­
ним моментом, і логічно робиться наго­
лос на суспільній заангажованості (в 
тій чи іншій формі) митця. Але цей, від­
значимо, справедливий, погляд є одно­
бічним, він виражає поверхове, ситуа­
тивне бачення, його абсолютизація 
може привести до спотворення змісту. 
Для розуміння недостатності такого 
погляду варто зіставити «Intermezzo» 
(1908) з ліричним циклом «З глибини» 
(1903-1904). Виявляється, утома і са­
мотність, надзвичайна вразливість, 
особлива діалогічна настроєність, без­
перервний пошук гармонії та співвідне­
сення себе зі світом — це не стільки ре­
акція ліричного героя новели на кризо­
ву ситуацію в суспільстві, скільки вияв 
внутрішньої екзистенції митця. Супе­
речливість поглядів, конфліктів свідо­
мості, роздвоєність, словом, певна ан- 
тиномічність характеризує психічне 
життя творчої натури (не можна не зга­
дати тут «Цвіт яблуні»), яка постійно 
долає, «забуває» себе в творчості, що 
постає процесом узгодження Я і світу, 
гармонізації єства людини.

Принципового значення набуває ро­
зуміння Коцюбинським самої творчос­
ті. Записні книжки, листуваня письмен­
ника проливають світло на його творчу 
лабораторію, складають картину «мук 
творчості». Тому може здатися навіть 
парадоксальним те, що в жодному тво­
рі його герой-митець не «творить», не 
займається безпосередньо написанням 
роману, пейзажу, симфонії, не мучиться 
добором слова чи тону. Неординар- 
ність підходу Коцюбинського вияви­
лась в тому, що проблеми душі і психіч­
ного життя художника він вивів з кола 
зовнішньої приналежності людини, він 
побачив їх не як проблеми «професій­
ні», але як проблеми екзистенційні. Ге­
рой «Цвіту яблуні» мучиться не тим, як 
написати роман, а тим, що він пишеть­
ся, здається, поза його волею, — він му­
читься життям письменника. І в цьому 
контексті постає у Коцюбинського про­
блема безперервності творчої діяльнос­
ті [2, 76-143]. Ось чому його героїв ми

бачимо не в момент безпосереднього 
написання твору, не в момент творчос­
ті, а в творчому процесі — в плині жит­
тя, його відчутті та осмисленні.

Рознервований до втрати психічної 
рівноваги герой «Intermezzo» шукає са­
мотності і відпочинку, він прагне спо­
кою, щоб зібратись з думками, щоб від­
новити цілісність себе в собі і в оточую­
чій дійсності, йому це вдається, але, 
скажемо, не через удосконалення, а че­
рез своєрідне заперечення: на початку і 
в кінці твору ми бачимо ніби різних 
людей. І справа тут не стільки в бага­
топлановості людської особи (до речі 
герой в даному випадку не «грає»), 
скільки в тому, що процес самоонов­
лення відбувається не як усвідомлення, 
припустимо, помилок, не як намагання 
перебороти себе, але як творення на ос­
нові констатації свого статус-кво себе 
нового (тільки на певному етапі лірич­
ний герой починає бачити те, чого не 
бачив раніше). Як оновлюється при­
рода в своєму безкінечному русі, так 
оновлюється і погляд митця, коли він 
пише новий твір — нову сторінку 
життя.

в  площині нашої теми видається 
важливим ще один момент. В тексті Ко­
цюбинського ліричний герой жодного 
разу не говорить про те, що він, скажі­
мо, письменник, тим більше не йдеться 
про написання якогось твору, але сум­
ніву в тому, що перед нами митець, не 
виникає. Ефект цей зумовлений рядом 
причин. Вагоме значення відіграє ото­
тожнення ліричного героя з автором, 
що є цілком закономірним і зрозумі­
лим, але за своєю суттю подібне ото­
тожнення фальсифікує художню приро­
ду твору (в цьому плані цікаво порівня­
ти враження від перебування в Коно- 
нівці в листах Коцюбинського з обра­
зом Кононівських полів в «Intermezzo» 
[8, т. 6, 62]. Справа полягає в іншому, а 
саме — в специфічності мислення героя, 
особливостях його світовідчуття. Наве­
демо тільки один приклад. Герой їде з 
міста на село відпочивати, нерви його 
напружені. Щоб не загинути в хаосі ду­
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мок 1 почуттів, ВІН організовує їх в пев­
ну систему, його уява породжує і розіг­
рує колізію в колі образів-персонажів 
(людина, залізна рука міста, юрба); ця 
колізія наділена рядом мотивів (втеча, 
смерть, сон), — іншими словами — не 
на папері, уявно ліричний герой пише 
твір. У потоці свідомості героя через 
його внутрішній монолог перед нами 
постає фрагмент безперервного творчо­
го процесу. Відзначене дає нам досить 
підстав для того, щоб стверджувати, 
що, безперечно, ліричний герой «Inter­
mezzo» є митцем, а проблематика твору 
стосується передовсім питань специфіч­
ності його безперервної творчої діяль­
ності і в цьому контексті — його сто­
сунків з дійсністю.

Таким чином, безперервність твор­
чого процесу, асоціативність мислення, 
специфічність образності мислення, 
складний неоднозначний процес само-' 
усвідомлення, в якому суперечності не 
згладжуються, а стають ціннісними, не­
обхідними моментами — ось ті харак­
терні проблеми психології творчості, 
що хвилювали Михайла Коцюбинсько­
го, художнє виріщення яких дало нам 
перлини його новелістики.

Повість «Тіні забутих предків» за­
ймає в творчості Коцюбинського особ­
ливе місце, що визначається, зокрема, 
глибиною підтексту, який народжуєть­
ся у сфері взаємодії зображення та ви­
раження. Малюючи життя гуцулів в 
його етнографічно-побутовій конкре­
тиці, уже тяжко хворий письменник чи 
не найповніше висловив душу людини- 
митця, творчої особистості. Тематика 
твору досить міцно «прив’язана» до 
того, що зображене в ньому. Але те, що 
хотів висловити письменник і що ви­
словилось, як правило, істотно ширше 
зображуваного. Розходження між пла­
ном зображення і планом вираження 
може бути більшим чи меншим, і вико­
нує воно чимало функцій, зокрема, як 
уже відзначалось, це один із моментів 
формування підтексту, без врахування 
якого не можна створити цілісного уяв­
лення про тематичний комплекс твору.

Ми приречені ковзатись по поверхні, 
поки не з’ясуємо елементарну річ: про 
що ж той чи іншй твір. Виявляється, що 
відповісти на це питання буває не так 
вже і просто. Сказане прямо стосується 
«Тіней забутих предків», які свого часу 
викликали неоднозначну реакцію; не 
мали особливого успіху і спроби ра­
дянського коцюбинськознавства уніфі­
кувати цей твір. Розробленим напрям­
ком аналізу повісті є її зіставлення з ет­
нографічними й фольклорними джере­
лами, що не дозволяє вповні з’ясувати 
сутність художнього феномена. Безпе­
речно, в повісті наявна і етнографічно- 
побутова тема, і тема кохання, і тема 
природи (людини і природи), але жодна 
з них не є інтегруючою стосовно заду­
му, — вони є лише грунтом для прочи­
тання радикальної теми — теми самот­
ності людської душі, її безумовної дра­
ми.' Своєрідністю трактування теми са­
мотності Коцюбинським виступає її 
приналежність творчим натурам. Але 
ж, на перший погляд, в «Тінях забутих 
предків» немає героя митця, який за 
Коцюбинським міг би найбільш повно і 
адекватно її висловити. Та пам’ятаємо, 
що .письменникові притаманне не «про­
фесійне», а широке розуміння мистець­
кого первня в людині, її творчої діяль­
ності. «Іван володіє здатністю напов­
нювати незвичайною художньою си­
лою і виразністю одухотворення приро­
ди, — зауважує Рита Піддубна. — Ця 
творча енергія відкриває йому чудесну 
зустріч з «білою людиною» там, де інші 
не бачать нічого, окрім туману...» [9, 
71]. Герой послідовно вирізняється ав­
тором з-поміж інших «звичайних» лю­
дей саме як Художник: багатством уяви, 
загостреністю почуттів, нестандартним 
образним бачення} ,̂ світу, але головне

' в  коцюбинськознавстві уже намітились спроби 
виокремлення в творчості письменника елемен­
тів екзистенціалізму. Питання це складне і потре­
бує спеціальної розмови. На нашу думку, хоча 
загальна емоційно-чуггєва тональність його твор­
чості не відповідає тону екзистенціалізму, все ж 
незаперечним є і те, що окремі мотиви, асоці­
йовані у цей напрямок, досить активно виступа­
ють в його творах.
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полягає в тому, що він, на відміну від 
інших, живе в двох світах — тільки для 
нього оживає каміння і щезник дарує 
мелодію, з ним танцює Чугайстир, сама 
смерть перед тим, як остаточно забрати 
з цього світу, дарує йому щасливе ви­
діння переходу.

Проблема роздвоєності митця аналі­
зована і спеціалістами і самими митця­
ми. Не обійшов її і Коцюбинський. Але 
його трактування цієї проблеми має 
свою особливість: він схильний вбачати 
в цьому феномені не стільки роздвоє­
ність як таку, скільки інтеграцію різних 
сутностей в одній особі. Справа в тім, 
що його герої — це люди не з хворою 
чи істотно травмованою психікою, їхня 
свідомість цілісна, вона спроможна 
контролювати прояви цих сутностей і 
вписувати їх в цілісну картину реаль­
ності. Але одночасно їхня свідомість іс­
тотно конфліктна, ці сутності спереча­
ються і накидають людині кожна свій 
шлях. Отож, людина не стільки роздво­
єна, скільки перебуває у стані перма­
нентного вибору, який так чи інакше, 
але здійснюється.

Подібна специфічна роздвоєність 
Івана надзвичайно цікаво закріплена 
на рівні сюжетно-композиційної струк­
тури повісті. Можемо погодитись з 
дослідниками, які відзначають, що в 
творі «зовніщніх подій мало. Фабула 
нескладна...» [7, 404]. Але варто приди­
витись до сюжетної значимості цих 
подій, щоб побачити їхню неоднознач­
ність, побачити, що, дійсно, «нескладна 
фабула» розгортається двома потока­
ми, один життєвий щлях героя об’єднує 
два його життя.

Якщо погодитись з тим, що Коцю­
бинський зосереджений виключно на 
розповіді життєвої історії звичайної 
людини — гуцула Івана Палійчука, то 
її розгортання в сюжетному плані зіпер­
те на такі моменти: дитинство героя 
становить експозицію, зустріч двох во­
рогуючих родів та Івана з Марічкою — 
зав’язку, смерть Марічки становить 
кульмінацію, далі йде спад подій — 
життя Івана без Марічки, і, нарешті.

настає розв’язка — Палатна змовляєть­
ся з Юрою, і Іван гине. Такий погляд на 
організацію сюжету має свою аргумен­
тацію (розгортання якої не є завданням 
даних спостережень), але викликає ці­
лий ряд питань. По-перше, зав’язка до­
сить однозначно вказує на побутовий 
рівень конфлікту, кульмінація виводить 
його на рівень любовної драми (драми 
кохання), про що свідчать і подальші 
події. По-друге, впадає в очі, що намі­
чена схема дещо спрощує драматургію 
тієї частини, в якій йдеться про життя 
Івана без Марічки. В цій частині до­
статньо органічно визначається своя 
експозиція — життя Івана з Палатною, 
зав’язка — зустріч Палагни з Юрою, 
кульмінація — бійка, упевненість в змо­
ві Палагни з Юрою, розв’язка — 
смерть Івана. Отже, ми ніби маємо всі 
підстави дивитись на «Тіні забутих 
предків» як на побутову (із врахуван­
ням специфіки подачі побуту — ще й 
етнографічну) повість про кохання; бе­
ручи до уваги інші акценти, будемо 
мати психологічно-побутову повість, 
чи, в сучасній інтерпретації, міфопое- 
тичну повість.

Крім сказаного, хід попередніх мір­
кувань має привести нас і до думки 
щодо стрункості й цілісності компо­
зиції твору. «Тіні...» є своєрідною по­
етичною мозаїкою, — свого часу від­
значав М. Грицюта, — прекрасною 
картиною Гуцульщини...» [5, 44]. Вра­
ження фрагментарності зумовлене ря­
дом моментів, підсилюється воно і уяв­
ленням про Коцюбинського — майстра 
новели, і урахуванням того, що «Fata 
morgana» в своїй побудові має новелі­
стичний принцип. На нашу думку, щоб 
вирішити ці сумніви, слід згадати ради­
кальну тему повісті і з’ясувати основ­
ний конфлікт. Дослідники цілком спра­
ведливо наголошують на тому, що жит­
тя духовне і матеріальне конфліктують 
між собою, але не зовсім коректно вба­
чати в цьому конфлікті виключно про­
тистояння Івана та середовища. Безпе­
речно, на побутовому рівні воно намі­
чено, але ж не випадково Коцюбинсь-
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кии ПОСЛІДОВНО підкреслює своєрідну

Івана та Палагни — Юри, та й навряд 
чи варто говорити про бездуховність 
середовища, в якому живе Іван. Роз­
повідь спузара Миколи про сотворения 
світу, плекання Іваном та Палагною 
маржинки, пристрасть між Палагною 
та Юрою, різдвяний та поховальний 
обряди тощо — це теж своєрідні форми 
існування духу,' але форми застиглі, 
стереотипні, що передбачають своє від­
творення, як правило, на рівні повто­
рення, а не особистісної трансформації, 
яка життя духу піднімає на вищий ща­
бель і яка завжди є творчістю (Ось чому 
кохання Івана та Марічки стало леген­
дою, а любов Паланги та Юри — річ 
звичайна; «Хіба вона перша!» [8, т. З, 
354]. Дух прокинувся в Іванові і зіт­
кнувся з матерією. Центральний кон­
флікт повісті є філософськи-психологіч- 
ним, тому драма кохання розгортається 
Коцюбинським як драма духу, який не 
може знайти адекватної матеріалізації.

Сказане змушує нас по-іншому по­
дивитись на сюжет. Життя Івана до 
смерті Марічки є експозицією, дух ще 
не зіткнувся з матерією, творча уява 
Івана живе природою і Марічкою, а 
звичайне життя тече в звичайних побу­
тових берегах. Зав’язку спричинює 
смерть Марічки, смерть з точки зору 
побутового твору безпричинна. Дивно, 
що Коцюбинський — майстер глибин­
ної психологічної мотивації, здавалось 
би, не знаходить іншої причини загибе­
лі героїні, крім несподіваної повені; 
«справжня» причина повинна бути, і 
вона є, але прочитується вона не в пла­
ні побутовому, а в плані екзистенційно- 
му, не на рівні людських стосунків, а на 
рівні духовного прагнення людини жи­
ти в гармонії почуття і дії, знайти рідну

' Наталка Білоцерківець слушно відзначає: «стай­
ня і кошара природньо стають останнім острів­
цем духовності, що архаїчною душею гуцула ро­
зумілася як лагідність серця і священність праці, 
як піклування про будь-кого; останнім (як при 
народженні Христа— першим) прихистком хрис­
тиянства» [1, 79].

душу,бути щ а с л и в о ю . Ц ь о г о  н е  стаєть- 
ся, І в и н и к а є  зав’язка, починає з’ясову­
ватись конфлікт, структура якого до­
сить складна. На перший погляд Іван 
постає проти людей: «Іван не вірив. 
...навіть голод не міг прогнати його в 
село. ...потому щез» [8, т. З, 343]. Але по 
суті він постає проти життя: «Зразу 
його тягло скочити з скелі у крутіж»... 
[8, т. З, 343], це бунт проти себе, в само­
му собі, він приводить героя до екзис- 
тенційного вибору між життям і смер­
тю. Іван лишається жити, але невипад­
ково художницький первень, що досі 
так однозначно вирізняв його, ніби 
зникає. «Після загибелі Марічки, — за­
уважує Рита Піддубна, — музично- 
лірична інтонація, яка досі створювала 
динамічну основу розповідної структу­
ри, зникає з епізодів життя Івана й Па­
лагни, пробиваючись лише окремими 
звуками — тугою Івана, незрозумілою 
для оточення» [9, 71]. Подальше розгор­
тання подій являє нам драму самотно­
сті людини, що модифікується Коцю­
бинським в драму нереалізованого, не- 
висловленого митця. Змушений жити 
життям звичайної людини, Іван посту­
пово гине в застиглому світі без творчої 
дії. Кульмінація наступає тоді, коли він 
остаточно усвідомлює, що «сили воро­
жі сильніші за нього, що він вже поліг в 
боротьбі» [8, т. З, 456]. Стереотипне 
життя вже прожите і вивершене ним, 
але ж йому, художнику, цього мало, 
творчість зупинити і вивершити немож­
ливо. Притлумлений, загнаний в нетрі 
душі художницький поклик перемагає, 
тому з таким спокоєм і впевненістю він 
повертається у світ творчої уяви, дозво­
ляє Марічці знову увійти в своє життя. 
«І цей шлях з життя у смерть, — пише 
Наталка Білоцерківець, — здається 
йому єдино можливим, простим і радіс­
ним» [1, 78]. Наступає єдино можлива 
розв’язка — смерть Івана. Глибокого 
сенсу набуває остання, фінальна сцена 
повісті — прощання з небіжчиком: аб­
сурдність забави знімається торжест­
вом руху, нуртують в людях сліпі ві­
тальні сили, а дух спочиває, здобувши 
ще одну перемогу.
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Отже, повість «Тіні забутих предків» 
є глибоким художнім проникненням в 
психологію творчої особи, а централь­
ною її колізією є іманентна драма твор­
чості, що покликана втілити нездій­
сненне.
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