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ПСИХОЛОГІЯ ХУДОЖНИКА В ЛІТЕРАТУРНІЙ 
КРИТИЦІ М. К. МИХАЙЛОВСЬКОГО

Л ітературна критика ос­
танньої третини XIX ст. 
особливу увагу приділяє 

психології особистості художника. Пе­
редчуття близької катастрофи посили­
ло в російській літературі суб’єктив­
ність відображення дійсності. М. Ми- 
хайловський багато зробив для вивчен­
ня «таємниці людини». Його філософія 
антропоцентрична. Ідеал внутрішньої 
цілісності людини найбільш якраво ви­
ражено М. Михайловським у статтях 
«Боротьба за індивідуальність» у циклі 
«Записки профана».

«Сімдесятники» осмислювали пере­
хідність нового часу не тільки в кон­
кретно-історичному, але перш за все у 
вічному філософсько-світоглядному ас­
пекті скінченності та нескінченності 
людського існування. Протистояння 
особистості та світу (не тільки особис­
тості й суспільства, а особистості й 
всесвіту) в 70-і роки досягає трагічної 
гостроти і знаходить відображення в лі­
тературі та філософії.

Любов і смерть, пристрасть і відчай, 
фатальне і випадкове стали основними 
мотивами інтелектуальних пошуків, по­
єднуючи такі різні їх прояви, як пізні по­
вісті Л. Толстого, психоаналіз С. Шпіль-

рейна, літературну критику М. Михай- 
ловського.

Самотність особистості, її розгубле­
ність на фоні безкінечного, не підвлад­
ного їй історичного часу, відбилися у 
творчості М. Лєрмонтова, І. Тургенева, 
Л. Толстого, Ф. Достоєвського.

Уява про фатальний, трагічний ха­
рактер російського життя виникає у 
М. Михайловського вже на початку 70-х 
років. Він сприймає свій час як епоху 
заміни християнського світосприйман­
ня новою (такою, що замінює її) етико- 
філософською системою, в результаті 
чого і свідомість людини змінюється.

Мислячий сучасник уявлявся 
М. Михайловському людиною, сфор­
мованою багатовіковою національною 
європейською культурно-історичною 
традицією, людиною, яка відчуває ви- 
черпаність цієї традиції, людиною, яка 
опинилася один на один з віковічними 
проблемами. Людина нового часу по­
винна була вирішити питання про до­
бро і зло, виробити інші моральні кри­
терії, осмислити миттєвість людського 
буття на фоні безконечного життя при­
роди. у  свідомості людини, на думку 
М. Михайловського, здійснюються 
процеси, які зрештою визначають жит­
тя Росії на віки. І М. Михайловський не
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цурався поширеного в російській філо'- 
софській естетиці уявлення про трифаз­
ний розвиток людства і культури:

1) об ’єктивно-антропоцентрич- 
ний, — у якому людина наївно вважає 
себе об’єктивним центром світу;

2) ексцентричний, — який створю­
ється у новий час, в якому центральна 
роль належить об’єктивному світу, і 
цей світ підкорює собі людину;

3) суб’єктивно-антропоцентрич- 
ний, — коли людина та її етичні пошу­
ки постають у центрі світу.

При такому розумінні світу, часу і 
людини в ньому саме людина виявля­
ється центром усіх проблем: філософсь­
ких, економічних, соціальних, етичних. 
«Людина — таємниця, її треба розгада­
ти!» [2, т. 20, 192]. Ця формула Ф. До- 
стоєвського виявилася співзвучною 
критику-психологу.

Інтерес до особистості людини, за­
вжди властивий М. Михайловському, 
сягає коренями в антропологічні ідеї 
російського та європейського утопічно­
го соціалізму. Разом з тим він стиму­
льований пореформеною епохою і ви­
ражає її особливість.

Філософський смисл нового часу 
М. Михайловський визначив форму­
лою німецького філософа Макса Штір- 
нера: «я» — не «я». Не приймаючи его­
центричного пафосу цієї формули, він 
визнає законність указівки на характер 
трагічного протистояння особистості 
«я» й об’єктивного світу не «я». Саме 
тут джерело філософської зухвалості 
М. Михайловського, з якою він захи­
щав права й інтереси особистості. Лю­
дина, на думку М. Михайловського, 
живе не тільки ідеями, але й інстинктом 
безпосереднього існування, особливо 
сильно розвинутим у простих людей та 
значно послабленим у людини інтелі­
гентної. Життя має багато складових. 
Гіпертрофовано розвинута потреба 
мислячої людини філософськи осмисли­
ти життя — тільки один бік людського 
буття, значно важливіший інший — 
інстинкт людини.

Інтерес М. Михайловського до

суб’єктивної соціології й одночасно до 
психології особистості обумовив його 
літературно-критичний підхід до твор­
чості письменників-психологів і, зокре­
ма, до М. Лєрмонтова і Л. Толстого. 
Критик відносить М. Лєрмонтова до 
числа «письменників-героїв, що праг­
нуть дерзати і володіти» [6, т. 5, 342].

У зв’язку з формулою критика 
«письменник-герой» хотілось би дещо 
нагадати. За останні півстоліття на 
долю М. Михайловського випало нема­
ло докорів, які виникли від хибної схе­
матизації, від спроб «випрямити» його 
позиції, а іноді й від необізнаності з 
його ідеями. Серед цих докорів особли­
во поширеним був осуд критика за 
культ героя, за вживання цього терміну 
при оцінці певної письменницької інди­
відуальності. Між тим, М. Михайловсь­
кий писав: «Читач не знайде у нас так 
званого культу героїв, але не знайде він 
і негативного ставлення до героїв —як 
до великих людей. Безсумнівно, великі 
люди не з неба падають на землю, їх 
створює середовище, концентруючи і 
втілюючи в них сили, почуття, думки, 
бажання, які бродять роз’єднано» [6, 
т. 2, 397]. Перш за все такими є худож­
ники, в творчості яких відбивається фі­
лософська свідомість епохи. Для крити­
ка очевидне переплетення моральних 
мотивів творчості з художніми, зістав­
лення мотивів психіки художника й 
проблем суспільного життя.

Творчості й особистості М. Лєрмон­
това М. Михайловський присвятив 
статтю «Герой лихоліття» (1891 р.) і 
численні судженйя, розсипані у різних 
статтях (у тому числі і в циклі «Записки 
профана»), надруковані у журналі 
«Отечественные записки». М. Михай­
ловський прагне дослідити психологію 
особистості поета, який сформувався в 
трагічний період російської дійсності. 
Критик привертає увагу до особливо­
стей душевного стану художника, з од­
ного боку, і до умов його життя — з 
іншого. Поняття «душевний стан», ін­
дивідуальність письменника не зводять­
ся, на його думку, тільки до кількості
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та якості таланту: «Кожний сам по собі, 
кожен своєрідний, у кожного є дещо 
(підкреслення наше — Н. Р.), крім та­
ланту, яке з допомогою цього таланту 
вдаряє по серцях читачів, принаймні в 
цю хвилину, при певних умовах. Від­
крити секрет успіху письменника, — 
значить знайти це дещо, крім таланту, 
яке, хоч і з його допомогою, привертає 
до нього загальну увагу; це також — 
вказати той пункт у його писаннях, 
який спрямовує до нього радіус інтере­
су та симпатій сучасних читачів», — 
пише М. Михайловський [6, т. 2, 331]. 
На думку критика, будь-яке пояснення 
художнього твору життям народу та се­
редовищем недостатнє і неповне, якщо 
і-і-и цьому не береться до уваги активне 
значення творчої індивідуальності. 
М. Бердяев у книзі «Суб’єктивізм і ін­
дивідуалізм в суспільній філософії» пи­
сав, що для М.Михайловського при 
оцінці літературних явищ домінувала 
«етична точка зору» і «верховенство 
особистості» [1, 97]. У поняття «середо­
вище», «обставини» М. Михайловський 
включає не тільки конкретику соціаль­
но-економічних умов (обставини «зов­
нішні»), але й особливості душевного 
стану людини (обставини «внутрішні»). 
Психологічний фактор, вважає він, ві­
діграє значну роль навіть у такому яви­
щі, як наслідування, не кажучи вже про 
творчий процес, осмислити який не 
можна тільки з допомогою теорії Дар- 
віна або Ф. Гальтона. Важливо зрозумі­
ти механізм своєрідного гіпнозу, яким є 
творчий акт [6, т. 2, 359].

У «Записках профана» критик пише: 
«Над питанням про істину вище за все 
наука ставить питання про умови 
людської природи. Перед усяким іншим 
пізнанням людина повинна пізнати 
свою природу, свої межі» [6, т. 2, 329]. 
Пізнавши свою особистість, художник, 
як правило, вступає в конфлікт із сві­
том. Характер зв’язку особистості і сві­
ту в системі М. Михайловського, на­
пруженість їхнього протистояння спів­
відносні з романтичною колізією [4, 93].

Критик вважає, що романтизм —

категорія скоріше психологічна, ніж ес­
тетична чи філософська. Перш за все це 
стан духу. Він проявляється в кожну пе­
рехідну епоху, в перехідні моменти 
людської свідомості. Найважливішою 
типологічною рисою романтизму, на 
думку М. Михайловського, є своєрід­
ний психічний стан душі, її протест, 
бунтарське світосприймання. Лірика 
М. Лєрмонтова, як вважав М. Михай­
ловський, підтверджує його припущен­
ня. Відзначаючи щирість лермонтовсь- 
кої поезії, критик справедливо підкрес­
лює, що в ній відбилися навіть миттєві 
настрої поета, особливості його біогра­
фії. Пояснюючи цю тезу, М. Михай­
ловський вважає за можливе звертатися 
до психо-фізичного аспекту вивчення 
людської особистості.

Пильний інтерес до індивідуальності 
художника примушував критика аналі­
зувати самий процес творчості. Цей 
процес він уявляє як єдність ряду послі­
довних етапів, на яких різну роль віді­
грає співвідношення свідомого і несві­
домого елементів. Значна частина ;ро- 
боти поета, відмічає він у «Записках 
профана», відбувається в тій психГчній 
схованці, яка називається зоною несві­
домого. Критик підкреслює, що комбі­
нація вражень, яка супроводжує процес 
художньої творчості, значною мірою 
перебуває за порогом свідомості, в тай­
никах невідомого. Але, за його переко­
нанням, несвідомий елемент, по-перше, 
наявний (по-своєму і різною мірою) не 
тільки в художній, але і в усякій іншій 
творчості, а, по-друге, домінує тільки 
на певному етапі. «Безсумнівно, — пи­
ше він, — що робота генія аж ніяк не 
безперервно йде при світлі цілком діє­
здатної свідомості. Очевидно, робота 
йде в загальних рисах так: думка свідо­
мо і під тиском певного вольового ім­
пульсу спрямовується на певний план і 
розробляє його, а через деякий час у 
роботу вривається струмінь автоматиз­
му, який викликає пам’яттю з надр сві­
домо і несвідомо засвоєних фактів від­
повідні елементи і комбінує їх у ціле. 
Потім свідомість і воля знову вступа-
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ють у свої права, але період несвідомо­
го необхідний [6, т. 2, 331].

М. Михайловський відмічає випад­
ковість деяких фактів, відображених у 
поезії М. Лєрмонтова, які в процесі по­
етичного осмислення стали закономір­
ними. «Якщо вразливий поет фіксує 
свої навіть миттєві настрої на папері, 
якщо він до того ж, як М. Лєрмонтов, 
має палку і яскраву фантазію, яка роз­
цвічує не тільки пережите, а й уявне, то 
критика повинна дуже старанно відріз­
няти тут тимчасове і випадкове від 
постійного і характерного. Незважаю­
чи на зрозумілі труднощі, мені, прина­
ймні, здається абсолютно неможливим 
навіть зовнішнім способом відділити 
фактичну біографію М. Лєрмонтова від 
його поетичної спадщини; вони занад­
то переплітаються, пояснюючи і допов­
нюючи одне одного [7, т. 5, 332]. 
М. Михайловський вважає, що, вста­
новлюючи зв’язок між особистим жит­
тям М. Лєрмонтова та його творами, 
треба перш за все визначити найбільш 
постійні та найбільш часто повторюва­
ні акорди його поезії.

У зв’язку з цим визначається основ­
ний мотив лермонтовської поезії — мо­
тив демонізму. Критик вважає, що 
М. Лєрмонтов являв собою тип діяча, 
який протиставляє себе двом основним 
началам людської душі (розуму і почут­
тю) волю та потребу діяти. Але соціаль­
не середовише примушувало такий 
людський тип залишатися у бездіяль­
ності, набуваючи рис максимального 
скептицизму.

З ранньої молодості і до самої смерті 
думка і уява М. Лєрмонтова були спря­
мовані на психологію «природженої» 
владної людини, на її печалі і радості, 
на її долю, то блискучу, то похмуру. 
М. Михайловський пише про те, що 
менш за все цей пошук відбився у пое­
зії, більш за все — в поемах, повістях і 
драмах. Ця лінія досліджується в поемі 
«Демон», у романах «Вадим», «Герой 
нашого часу». У «Демоні» представле­
но фанстастичний образ істоти, яка ко­
лись відважилася скоїти найвищий.

єдинии свого роду злочин — повстати 
на самого Творця і яка потім, протягом 
віків не «зустрічала опору у підвладних 
їй мільйонах людей» [6, т. 5, 316]. Пізні­
ше «Вадим», де герой — той самий де­
мон, тільки позбавлений фантастичних 
атрибутів. І, нарешті, Печорін, — скеп­
тицизм та честолюбство якого визнача­
ють мотиви його поведінки. Сумніви 
героїв М. Лєрмонтова позначені для 
М. Михайловського печаттю напруже­
ності. Вони живуть не тільки ідеями, 
але й інстинктами безпосереднього іс­
нування.

Цікаві роздуми М. Михайловського 
про особливу увагу М. Лєрмонтова до 
такого прояву людського духу, як воля. 
Цей прояв примушує людину прагнути 
до дії, переборюючи тим самим проти­
річчя між гарячністю почуттів та хо­
лодністю розуму. Але неможливість дії 
призводить до пронизливої туги, яка 
виразно виявляється в лермонтовській 
поезії: «Под ним струя светлей лазури, 
над ним луч солнца золотой, а он, мя­
тежный, просит бури, как будто в бурях 
есть покой» [5, т. 1, 488].

Невипадково звертає увагу критик 
на твори поета, присвячені російській 
історії. Створення таких творів, як 
«Пісня про царя Івана Васильовича, 
молодого опричника і молодечого куп­
ця Калашникова», «Боярин Орша», 
«Литвинка» та ін., М. Михайловський 
пов’язує з тим, що поет шукав цілісні 
особистості. «Діяти, боротися, підкоря­
ти серця, так чи інакше панувати над 
душами ближніх і дальніх, любимих і 
ненависних [6, т. 5, 342], — такі особли­
вості натур усіх «видатних діючих осіб» 
історичних творів М. Лєрмонтова. 
Природний склад душі примушує лю­
дину втілювати ідею в дію. До цієї дум­
ки, вважає М. Михайловський, М. Лєр­
монтов дійшов не шляхом логічних 
розрахунків або систематичного вив­
чення; він прочитав цю думку в своїй 
власній душі, «якій було інстинктивно 
прищеплене життя замкненої думки, не 
завершеної дією» [7, т. 5, 342].

Природний склад душі поета пере­
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буває в різко конфліктному зіткненні з 
дійсністю. «Суперечливість» між ідеа­
лом та дійсністю — цілісність, «неподі­
льність» душі поета, який підняв у пое­
зії питання про смисл людського існу­
вання: життя повинне бути життям дум­
ки і почуття. Тому лермонтовський ге­
рой постійно вирішує питання філо­
софського плану: добро і зло, життя і 
смерть, йому, як відмічає М. Михай- 
ловський, властива непереборна потре­
ба діяльності і боротьби. Звідси воле­
любність, цінність людської гідності, 
інтелектуальна сила і, разом з цим, су­
перечливість героя, яка виявляється у 
рефлексії, егоїзмі, нестримній пристрас­
ті й стихійності вчинків. Усе разом 
створює особливу силу психологічного 
впливу, емоційну напругу лермонтовсь- 
кої поезії, яка зафіксувала трагедію 
здібної волелюбної особистості в умо­
вах лихоліття.

Ідеалом М. Михайловського був 
«мислячий художник». І його інтерес до 
того, як письменник створює образи 
людей, подібних до автора, вкладаючи 
в них дещо своє, задушевне, не прихо­
вує різноманітних стосунків художника 
із світом.

Психоаналітик К. Юнг писав: 
«Творчість з одного боку переплетена з 
особистим життям художника, а з іншо­
го — все ж таки здіймається над цим 
сплетінням» [9, т. 15, 97].

Звертаючись до творчості Л. Тол­
стого, який уявлявся М. Михайловсько- 
му вершиною у вивченні таємниць лю­
дини, він зазначав, що герої творів 
Л. Толстого «Три смерті», «Смерть Іва­
на Ілліча», «Анна Кареніна», «Воскре­
сіння» відчувають страшні хвилини, ус­
відомивши вичерпаність буття. Світ у 
розумінні Л. Толстого може підкорити і 
подолати особистість. М. Михайловсь- 
кому близька думка художника про те, 
що людина «у кожній речі, в кожній 
думці бачить своє особливе, ніким не 
бачене» [8, т. 17, 668].

У всіх явищах «поразки» особистос­
ті (у боротьбі з суспільством з одного 
боку, власними її «елементами» — з ін­

шого), впливи, яким вона підпорядко­
вана, «тягнуть» особистість в різні 
боки, якщо немає об’єднуючого її ви­
щого начала. Таким об’єднуючим нача­
лом є втрачений ідеал релігійності. 
Саме з цієї точки зору досліджується 
концепція Л. Толстого в статтях, що 
ввійшли до циклу «Записки профана». 
Питання добра і зла, пошуки «ідеалу 
релігійності», роздуми про істину і до­
сконалість визначають позицію М. Ми­
хайловського в кінці XIX століття. Ре­
лігія Л. Толстого для М. Михайловсь­
кого — це щось таке, що об’єднує фі­
зичний і моральний світ людини. Віра 
письменника не містична, тому людина, 
на думку Л. Толстого, прагне жити за 
законом добра. Звідси роздвоєність ге­
роїв (Анна Кареніна, Нехлюдов), 
пов’язана з «протистоянням свідомого і 
несвідомого, раціонального і чуттєво­
го. Десниця і шуйця Л. Толстого, перш 
за все, обумовлені суперечливістю сві­
домості самого письменника. Моралізм 
Л. Толстого, що посилився в останній 
період його творчості, привів художни­
ка до духовної драми, суттю якої є зі­
ткнення «нестримної потреби людини з 
невтомною свідомістю» [7, т. з, 352]. 
трагедія Л. Толстого визначає і траге­
дію його героїв.

М. Михайловського цікавить, як 
сполучається в творчості письменника 
інтерес до раціонального і до чуттєво­
го. На думку критика, використовуючи 
відкриту у «Війні і мирі» цінність при 
зображенні сердечної мотивації, розши­
рюючи горизонт відображення емоцій­
ного світу людини, Л. Толстой звернув 
увагу не тільки на протиріччя духу і 
плоті, а й на діалектику раціонального 
і чуттєвого. «Сплетіння розуму і серця» 
визначили толстовське прагнення до 
художнього аналізу свідомого та несві­
домого.

Людина — це не тільки розум, але й 
вся сфера її під- і надсвідомої діяльно­
сті, пов’язана з рухами почуттів, емо­
цій, пристрастей. М. Михайловський 
справедливо стверджує, що Л. Толстой 
бачить у пізнанні людини дві мети:
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інтелектуальну, —яка полягає у праг­
ненні нашого розуму до єдності образу 
світу і свого місця в ньому, і практичну, 
— яка обіймає зону почуття з його осо­
бистими цінностями. Звідси й інтерес 
письменника до мотивів поведінки лю­
дини, вивчення цих мотивів. М. Михай- 
ловський твердить, що мотиви бувають 
з раціоналістичною або емоціональною 
домінантою. Він вважає, що значення 
творчості Л. Толстого проявляється в 
умінні письменника проникнути «в кра­
су дущевну» своїх героїв, отже, для ньо­
го найважливіщим є опис емоційного 
стану душі.

Таким чином, пошуки Михайловсь- 
кого в галузі психології й етики перехо­
дили «в абсолютизування особистості, 
в безумовний і категоричний персона­
лізм» [З, т. 1, 176].

У цьому плані доля і творчість пись- 
менників-психологів були йому особли­
во близькими.
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