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ІСТОРІЯ РЕЦЕПЦІЇ ОДНІЄЇ НАРАТИВНОСТІ, АБО 
ЧОМУ ДЕТЕКТИВНА КОМПОНЕНТА 

ХУДОЖНЬОГО МИСЛЕННЯ Б. АКУНІНА — 
ТОПОЛОГІЯ ШЛЯХУ, ЩО ПРОЛЯГАЄ МІЖ 

СЦИЛОЮ ТА ХАРИБДОЮ

Объяснение некоего полотна тем, 
что художник хорошо (или «правильно») 
выбрал краски (поэт -  буквы, 

композитор -  нотки), а также место, 
куда их поместить, не грозит ничем, 
но и недалеко продвигает

М. Маяцкий

Аналіз -  це прогулянка текстом
Р. Барт

Колись з однієї подорожі Одісеєві пощастило повернутися про­
стором і часом сповненим. А сьогодні (це стало таким помітним, що 
поігнорованим бути просто не може) зав’язлі в літературній ситу­
ації постійного Теперішнього його нащадки, солодко сплячи гли­
боким літаргічним сном згадування-споглядання, захопились новим 
видом туризму, до речі не менш небезпечним, виснажливим та три­
валим, ніж улісівський, проте й не менш благодатним...

Я маю на увазі подорожування просторами художнього мислен­
ня Бориса Акуніна, що останнім часом і в літературно орієнтова­
них, і в літературно поміркованих (!) колах спостерігається у варі­
анті справжнісінького буму. А попереджалося ж: «Читатель, взяв-
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ший в руки труд Акунина, должен знать наперед, что никаких дел 
он не переделает, никаких телепрограмм не увидит и ко сну не от­
правится ровно на тот временной отрезок, что потребуется ему для 
прочтения детектива до последней строки» (2, 3). Так до цього за­
галу долучилися ще й професіонали від літературознавства, виго­
лошуючи ім’я нового кандидата в класики з такими коннотаціями, 
що стає зрозуміло: незнання творчості Б. Акуніна не звільняє від 
відповідальності, а ставить під серйозний сумнів і ваші професійні 
якості, і рівень смаку, і...

Ось і розмірковуйте. Перше: Б. Акунін -  кодуюча система, що 
здатна налагодити вже майже втрачену культурну комунікацію між 
суб’єктами-одинаками, а простіше кажучи споріднює сучасників, що 
за обстоюванням мареннєвого приватного світу-для-себе забули, 
втратили і голос, і вигляд, і свідомість, і світ Іншого. Друге: за 
часів текстуалізації реальності, тривання якої вочевидило життя та 
обґрунтувала філософія, подорож текстом заміщує-таки (нагадуван­
ня про конкретно-історичний топографічний грунт творів Б.Акуніна 
тільки аргументує це судження) інші види подорожування, стаючи 
чи не найбільш прийнятним мандруванням у сучасному світі, що 
прямує до подолання меж інформаційного Завтра.

Творчість Б. Акуніна -  крутий, але ювелірний детективний сю­
жет, витончено-продумана, але емоційно-самозакохана стилізація, 
блискуче знання історичних, але другорядно-конкретних реалій, 
присмак великої російської класики, але й натяк на західні стандар­
ти письма, а ще -  успіх, слава й гроші. Як тут не виникне спокуса 
дослідити подію сучасного літературного життя та черговий раз 
довести: секрети неповторності художнього феномену та резонансні 
імпульси його впливовості відомі чи принаймні зрозумілі посвяче­
ним, себто науковцям?! До того ж здобутий власний “туристичний 
досвід” не залишає авторові статті жодних шансів зневажати осо­
бисті враження, які (нехай вибачає туристично-видавнича контора 
Захарова) бували суттєво доповнювані спонтанними спостережен­
нями, роздумами, міркуваннями.

Отож, спираючись на безпосередньо-читацькі сприйняття та опо- 
середковано-дослідницькі спостереження, спробуємо зробити твор­
чу спадщину Б. Акуніна приводом для наукових штудій. Маємо 
сподівання, що дослідницьке “я” вбереже від надмірного захоплен-
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ня предметом, а читацьке -  не дасть його “закласифікувати”, — по­
стане феноменальність, осягнута думкою. Літературознавець буде 
намагатися бути лише читачем, а читач -  ще й літературознавцем.

Сучасна літературознавча наука, не без впливу методології ре­
цептивної естетики, певна, що література -  ім’я, яке дається мовлен­
нєвому повідомленню, виходячи не з його власних внутрішніх яко­
стей, а перш за все — з набору наших установок по відношенню до 
нього. Референція будь-якого тексту мовно-літературною свідомістю 
є завжди апеляція до попереднього літературного досвіду. Стосун­
ки тексту і читача бачаться як надзвичайно важливі, де сприйнят­
тя -  ціла подія. Установка тексту на читача спричинює вплив тек­
сту, а читача на текст -  рецепцію твору як конкретизацію його 
смислу. Читач, як його визначає Г.Р.Яусс, опосередкуюча інстанція 
між минулим і сучасністю, між твором і його впливами (11, 392), 
Що ж до подієвого характеру літературного твору як естетичного 
феномену, то це “момент такого процесу, в якому постійно слід 
поєднувати в активному синтезі розуміння і розуміння-знову-інак- 
ше два горизонти: горизонт сподівання, яке викликається, підтвер­
джується твором, або ж виходить за його межі, і горизонт того дос­
віду, що його вносить сприймач” (11, 393).

По відношенню до нашого об’єкта дослідження спонтанні оче­
видні, стійкі, яскраві асоціації, що глибоко занурюють твори 
Б. Акуніна у товщі культурних страт, викликаються самим дефіну- 
ванням цього літературного проекту: “Все жанры классического 
криминального романа», «Новый детективъ», «Памяти XIX столе­
тия, когда... преступления совершались и раскрывались с изяще­
ством и вкусом».

Сучасна літературна ситуація позначена двома гігантами, що 
визначають типологію літератури та організовують роботу мовно- 
літературної свідомісті: масова культура та постмодерн. Не дивно 
що рецепція проекту видавця Захарова «для бібліофілів та ерасто- 
манів» розгортається зараз в межах від «масоволітературна детек­
тивна продукція» до «постмодерна романістика».

На користь подібних думок працює й вже сформована міфоло­
гія щодо Б. Акуніна. Серед багатьох міфів про цього автора (до 
речі, система уявлень оберігається винуватцем і підтверджується 
його соціальною поведінкою) на особливу увагу заслуговують при­
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наймні два. Перший міф про Акуніна-рабовласника: він -  не автор 
творів, їх пише творча группа, тому текстів так багато, деякі істо­
ричні стилізації в них виглядають значно краще інших, а сам «ав­
тор» мало що згоден пояснювати публічно, бо не є компетентним 
(див.З). Що це, якщо не міф про автора масоволітературних творів? 
Другий міф про Акуніна-терориста: він - літературний терорист, що 
прийшов у цей світ з твердим наміром підірвати літературу зсере­
дини, його детективи -  передражнюють літературних класиків, це 
осміяння святинь та руйнація культури (див.З). Чи мало цього для 
міфу про автора-постмодерніста? Отож наш автор — нова постать 
в літературі, — або масовій, або постмодерній.

На масоволітературний характер творів Б. Акуніна натякає їх 
жорсткий синтаксис, синтагматична схема: і канонічно-клішований 
характер ситуацій, і визначений акцент на зовнішньо-подієвому, 
динамічному плані, і використання прийому введення малоймовір­
них перипетійних хитросплетінь, де достовірність майже повністю 
поступається містифікації конкретно-історичних подій, а характери 
дійових осіб якщо й промальовуються за домінантою кримінально- 
пригодницького дискурсу, то залишаються статично-нерухомими, 
як їм і пристало. Реципіювання акунінських творів орієнтовано на 
просту прагматику, важко уявляється без стереотипного мислення 
та пошуків (і одержання!) розваг, що теж свідчить про близькість 
масовій культурі. Додайте сюди ще й комерційний успіх на досить 
щільно заповненому ринку детективної продукції і від певності усві­
домлення позицій Б. Акуніна в літературній ситуації ви нікуди не 
подінетесь.

А якщо Б. Акунін демонструє художнє переосмислення ефекту 
детективної фабули, і цей код означує тут щось інше, ну хоча б 
новий авантюрний роман з напруженою інтригою, сімейними чи 
корпоративними таємницями, - традиція російської кримінальної 
прози, що відсилає аж до Ф.М. Достоєвського?

Подібного типу сприйняття знаходяться в полі зору “акуніно- 
знавців”, які осмислюють свого автора як такого, що працює з літе­
ратурною традицією перш за все, а отже не позбавлений тяжіння 
до постмодерну. “Его Фандорин существует... внутри бесспорно 
наиболее стабильного и освоенного пространства из всех существу­
ющих в России, — литературе. Романы о Фандорине представляют
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собой фактически сплошной центон из мотивов, сцен, реплик, ха­
рактеров классической русской (и не только!) литературы» (4, 314. 
315). Автор цих міркувань, Лев Данілкін, не вживає провокуючого 
слова “постмодерніст”, зауважуючи, що Акунін складає не кросворд 
для “Книжного обозрения”, а задає ритм читання, налаштовує на 
ненове, знайоме, домашнє, однак він наполягає на багатошаровості 
акунінських текстів та рімейковому способі відтворення в них сцен 
класичної літератури, що ріднить їх з творами Борхеса, Еко, Пави­
ча. (Тож мезальянсу з постмодерном - не позбіглися). Не дивно, що 
Акунін перетворюється на маніакального серійного вбивцю, що 
кромсає чужі тіла-тексти, досягаючи цим художнього ефекту та 
зваблюючи читача: “Разрывая известные тексты на цитаты, потро­
ша их блестящим скальпелем своего странного таланта, он (Акунин) 
обнаруживает в них некую Красоту» (4, 318).

Такі погляди знаходяться зовсім в іншій площині прочитання 
творчості Б.Акуніна. І хоча Ролан Барт, наприклад, певен, що мож­
ливе одночасне кодування тексту різними способами, крім того сто­
сунки масової літератури з постмодерном скоріше толерантні, ніж 
ворожі, особливо з боку постмодерну, в даному випадку вони всту­
пають в протиріччя. Якщо визначальне значення має багаторів- 
невість акунінських текстів та їх інтертекстуальний характер, то 
неусвідомлення вторинності цього письма, його фрагментарності та 
розрирів текстуальної тканини має призводити до непрочитуваності 
надісланого повідомлення. Крім того, подібний підхід в кращому 
випадку зводить до мінімуму детективне начало в гіршому -  взагалі 
його ігнорує. Особисто про себе можу сказати, що під час читання 
не ловила себе за руки, які тягайся б на полях записувати впізнане 
ім’я, а серце не потребувало заспокійливого від споглядання розпот­
рошеного тіла-тексту, хоча деякий алюзивно-ремінісцентний досвід 
я здобула, він і спровокував роздуми, що подано нижче.

Тексти Б. Акуніна здатні приємно вражати. Дехто ці враження 
ідентифікує з ефектом добротного детективу, дехто -  рафіновано­
го міксу та рімейку, - всі здобувають сатисфакцію, ще й певні зав­
дяки чому.

На читацьких реакціях знається літературознавство. Р. Варт роз­
різняє два види реакцї на літературні твори: задоволення і насоло­
ду. “Текст-задоволення є підтвердженням читацького досвіду спо­
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дівань, довіри; текст-насолода призводить до втрат, розривів, по­
роджує відчуття дискомфорту. Текст-задоволення походить із куль­
тури і не відривається від неї, текст-насолода руйнує історичний, 
культурний та психологічний досвід читача” (6, 488).

Якщо проект Акуніна-Захарова -  постмодерн під маскою при­
стойного детективу чи кримінальна інтрига з довгим культурним 
корінням, то перед нами механізм з продукування “ошуканих спо­
дівань” : очікуємо одне, одержуємо -  зовсім інше. Але ж безпосе­
редні відчуття та якась там наукова інтуїція торочать, що тут є ще 
дещо, завдяки чому постмодерн з маслітом і проторюють якусь 
винятково-неповторну літературну стежину.

Згадується поет і теоретик ошуканостей (Е. По), що стверджу­
вав відчуття винагороди за неочікуване, яке виникає лише на ґрунті 
очікування. Одне без одного вони не мисляться, а разом дають не­
повторний шанс на впізнання незнаного через сподівання та вгаду­
вання. Отож в нашому випадку задоволення поєднується з насоло­
дою, постмодерн з маслітом, а на очікування накладається неочіку- 
ваний досвід.

Спробуємо звернутись до детективного начала акунінського 
проекту, зосередивши увагу на одному з романів задля усвідомлен­
ня ролі, значення та спричинюваного ефекту детективності.

Вибір матеріалу, принаймні якщо мати на увазі, що він здійсну- 
вався свідомо, бо його фактично могла б зробити і підсвідомість 
(що теж припустимо, тільки виключає пояснення вибору), був про­
диктований наступними міркуваннями: текст має бути такою мірою 
знаково насиченим, щоб міг безперервно впливати на реципієнта, 
провокуючи конкретизацію смислу незалежно від індивідуальних 
особливостей читаючої публіки, а ще той текст має бути таким, 
Щоб, як сказано в одній з рецензій, класики детективу не мали б на 
тому світі спокою. Увагу привернув роман “Коронация, или Пос­
ледний из Романов” (див. 1), свіжий минулорічний продукт, вироб­
ництва Акуніна-Захарова.

Вже сама назва навіть у не дуже налаштованого на пошуки 
•нтертекстуальних зв’язків читача викликає згадку про один класич­
ний детектив. Якщо ж на цьому етапі читання асоціація все ж не 
закріпилася, читачеві дається наступний шанс-підказка, — початко­
ва мізансцена роману, яка демонтрує загибель Ераста Петровича
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Фандоріна в гірській ущелині, та оповідається очевидцем подій 
Афанасієм Зюкіним, що щиро співпереживає потерпілому. Що це як 
не прив’язка нашої уваги до подій, що так чи інакше має виклика­
ти спогади про останню справу Холмса та його падіння в безодню 
Рейхенбахського водоспаду?! Звернімо увагу, що ці натяки з’явля­
ються в найпровокативніших для читацької активності місцях тво­
ру, якими є заголовок та початок.

Будемо вважати виниклі асоціації ефектом вплив тексту, за тер­
мінологією Г.Р. Яусса, та назвемо їх стратегією тексту. Це поняття 
рецептивної естетики, що означує уявлення про естетичний досвід 
не як зміну чисто суб’єктивних вражень, а як результат виконання 
певних “вказівок”, що одержуюються реципієнтом збоку тексту, бо 
сприйняття -  процес керований. Це не обов’язкові оцінки того, що 
відбувається, але заявка на інтерпретацію (див.8).

Маючи на увазі зазначену стратегічну домінанту, розглянемо 
статику та динаміку світу, що з’являється в романі Б. Акуніна, щоби 
підтвердити чи заперечити виниклі установки.

Задача наша дещо полегшується, оскільки конандойльський де­
тектив бував описуваний літературознавчою наукою, чим ми й змо­
жемо скористатись як посиланням на авторитетні спостереження 
над детективом.

Перш за все поглянемо на того персонажа, який виконує дві 
функції: актора та наратора. Він вербалізує художню інформацію, 
тобто є оповідною інстанцією. Функції, що довіряються Афанасію 
Зюкіну, ще раз натякають на конандойлівський наратив, зокрема, 
на роль доктора Ватсона в ньому. Як оповідач, Зюкін дуже вдала 
постать: він втягнутий в події. Тому модальність оповіді така, що 
ступінь поінформованості та обізнаності наратора -  високий, хоча 
й обмежений поглядом з середини ситуації. Зюкін -  дуже спостереж­
лива, акуратна людина, що звикла вправно, не поспішаючи вико­
нувати будь-яку роботу, і зокрема не дуже звичну, оповідну. Він 
викликає швидше позитивне ставлення у читача, хоча й дещо звер­
хньо-поблажливе бо має милі, але нуднуваті звички, він дуже про­
стий, незважаючи на всю свою солідність, а тому читач відчуває 
себе прозорливішим, спритнішим.

Як оповідач Зюкін не стає на позицію автора, використовуючи 
необмежену довіру читача, повідомляючи загальні зовнішні обста­
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вини подій, виносячи певні судження, демонструючи майже проник­
нення у свідомість інших персонажів завдяки досвіду та спостереж­
ливості. Перебіг подій виглядає не просто як розповідь, а як п’єса, 
що розігрується зі стилізаціями та мізансценуванням. Хоча деякі 
“авторські” (зюкінські) роздуми здаються тривіальними, деякі -  
відволікають від динамічного ритму подій. Зюкін -  це мінімум ак­
тивності за максимуму присутності. Як бачимо, і тип нарації, і 
образ наратора надто подібні до конандойлівського.

До речі, знову трохи про особисте. На протязі всього твору 
постать Афанасія Зюкіна привертає неабияку увагу й викликає цілу 
низку асоціацій, серед яких надто нав’язливою для мене залишала­
ся та, що прив’язувала цього авантюриста-попри-власної-волі до ще 
одного персонажа з числа знедолених і потертілих шукачів при­
год — Кіси Вороб’янінова. Право на подібні типологічні наближен­
ня давали і примусові перукарські послуги, і вимушена роль зли­
даря з достойним поваги минулим, і стосунки з керівником аван­
тюрного проекту, які яскраво описані батьками обох літературних 
героїв. Та чи можу я стверджувати, що ці асоціації виявилися про­
дуктивними для прочитання кримінальної історії з життя вінценос­
ної сім’ї та її оточення?... Що ж до конандойлівського коду, — 
справи зовсім інші. Ще одне підтвердження “правильності” горизон­
ту очікування, що виникає під час читання. Скажімо, головний зло­
чинець визначається в романі не інакше як геній злочину, інтелек­
туал з кримінальними талантами, “вроде как Бонапарт во времена 
Директории” (1, 150). Чи варто ще зауважувати, що Лінд -  перевті­
лення Моріарті? Принаймні в них багато ексклюзивних рис, що ге­
ніально збігаються.

Можна стверджувати, що стратегією твору передбачається вико­
ристання читацьких сподівань: асоціація з конандойлівським детек­
тивом з’являється одразу і не спростовується до кінця читання.

За Ю. К. Щегловим (див.9), основною інваріантною темою но­
вел про Шерлока Холмса є “комплекс сховища”. Саме на основі 
Цього тематичного інваріанту, а також завдяки операціям (прийо­
мам виражальності) суміщення таких протилежних тематичних еле­
ментів, як авантюрність, небезпека, драматизм з одного боку, а з 
іншого -  затишок, спокій, задоволення, виникає особливий світ, 
створений зусиллями Конан Дойля. Цей вихідний семантичний
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матеріал, що в процесі трансформації кодується в текстовій тканини 
описує статику художнього світу детективних новел про Холмса' 
Якості контінууму виявляються зреалізованими на різних рівнях 
предметно-образного плану твору. Детальний опис нелінійних па­
радигматичних компонентів предметного плану неможливо прове­
сти в межах наукової статті, однак дещо зауважити все ж треба.

Художній світ детективів про Холмса -  світ щільно заповнений. 
Перш за все це географічний простір. Функціонально задіяними 
його участками є столиця Великої Британії та її околиці, де чітко 
виділяються два топоси чи, навіть, хронотопи: квартира Холмса і 
Ватсона (чи місце їх тимчасового перебування) та саме місто, що 
стаючи членом цієї опозиційної пари перетворюється на місце зло­
чину. Щодо першого локусу, то особливу увагу приділено влашту­
ванню помешкання: затишку, індивідуальному впорядкуванню 
місця, закуткам, дивним речам. Другий — хоч і стає ворожим, не­
безпечним простором — сприймається читачем як сповнений за­
гальнодоступних реалій, сповнений знаного колориту, що й ство­
рює особливу атмосферу подорожування кримінальними “визнач­
ними місцями” рідної столиці. Засобом зв’язку світів стає не що 
інше як засіб пересування: карета, кеб, поїзд та ін.

Якщо мати на увазі ці структурні особливості атмосфери подій, 
що заповнена предметно-образним репертуаром реалій світу, то 
здається що Б. Акунін акуратно, уважно й вдало відтворює світ 
Холмса. В романі “Коронація” є й комплекс сховища, яким керу­
ють Фандорін та Маса, є злочинний світ Москви, з її Хитровкою 
та головним злочинцем — Ліндом, поліція зі сталим почуттям не­
приязні до володарів сховища, а також потерпілі -  вінценосна сім’я 
Романових.

В “Коронації” перед нами постає Москва — Красна площа, Во- 
робйові гори, Нескучний сад, Триумфальні ворота, Житна, Калузь­
ка застави, Новодівичий монастир, Хитровка, — найбільш стабіль­
но кодований та семантично освоєний культурно-географічний 
простір, крім того він свій, чи принаймні близький кожному з нас.

На відміну від конандойлівського, акунінський комплекс схови­
ща не є сталим локусом, він виявляється чітко прив’язаним до кон­
кретної особистості — Ераста Петровича Фандоріна. Навіть Ермі­
таж -  остання барикада протистояння кримінальному світові вияв-
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ться осередком зла, і тільки він (Фандорін), перетинаючи мос­
ковські простори, здатен долати межі обох семантичних полів, одне 
з них несучи в собі, — своїй свідомості та своєму саквояжеві, — 
демонструючи організацію і простору думки і простору речей. Зга­
даймо хоча б швидкість його реакцій та вигляд стовідсоткового
комільфо.

Тікаючи від передчасних висновків, звернімося до синтагматич­
ної конструкції роману “Коронація”. Лінійний, фабульно-сюжетний 
план детективу дає можливість прослідкувати динаміку світу, а 
також демонструє як саме вибудовується дія у творі, яким чином і 
на якому етапі в подієвість включаються предметно-образні реалії 
та персонажі.

Детективний жанр належить до такого типу нарації, оповідна 
техніка якого базується на повторюванні однотипних сюжетно-фа­
бульних одиниць (мотивів, функцій), які впізнаються при читанні. 
Типологічно це комбінування близьке структурі чарівної казки, що 
описана В.Я. Проппом. До загальних фабульно-сюжетних прийомів 
детективного жанру належить репертуар готових блоків-напівфаб- 
рикатів як ситуацій, так і подієвих ходів: злочин, вислуховування 
кримінальної справи, подорож до місця злочину, розслідування, 
спостереження за злочинцем чи підозрюваними.

Конандойлівський варіант детективу дещо трансформує-допов- 
нює цю схему: вислуховування справи з фіксацією поведінки 
клієнта, розслідування -  низка невдалих спроб провести його ба­
нальним, рутинним способом, а також рішення, що приходить з 
несподіваної сторони, з даних, яким ніхто не хотів надавати значен­
ня, розслідування -  інтелектуальна гра та гедоністичний спосіб 
проведення часу, в процесі розкриття злочину нагнітається страх, 
напруга, згущується таємничість, виникає багато подробиць-спо- 
стережень, що не отримують пояснення, коло потенційних злочинців 
вужчає.

Б. Акунін свідомо чи підсвідомо, а може позасвідомо, -  така собі 
бахтінська пам’ять жанру -  втілює багато з вищезгаданих сюжет­
но-фабульних комонентів.

Інтелектуально-гедоністичну гру ведуть Холмс з Ватсоном, саме 
Холмсу, засновнику дедуктивного методу розслідування, й прихо­
дять рішення з несподіваної сторони. Невдалі проби розкрити зло-
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чин демонструють як і слуги порядку, так і Ватсон, а коло потен­
ційних злочинців складають всі згадувані дійові особи. Якщо роз­
глядати в такому плані персонажів “Коронації”, то місце сищика 
заміщує Фандорін, Ватсона -  Зюкін, Лестрейджа -  Ласовський та 
Карнович, Моріарті -  Лінд.

Але все тут наче трохи “надто”: надто заплутана та розтягнута 
у часі кримінальна інтрига (для історії про Холмса вистачає нове­
ли), надто дивна реінкарнація професора Моріарті в доктора Лінда, 
надто багато сімейних і корпоративних таємниць, надто нудний та 
прискіпливий оповідач, надто... Схоже на натяк про постмодерну 
пародію-пастиш. Пастиш -  це використання тематичного матеріа­
лу і техніки “популярного” письма, тобто творів рівня масової куль­
тури задля придбання рекламної привабливості предмету широко­
го вжитку, через іронічне осмислення ранніх творів мистецтва, їх 
найбільш знайомих, вгадуваних рис, такий твір апелює до самої 
витонченої аудиторії (див.8). Тоді стають зрозумілими акунінські 
забави, сеанси одночасної гри в постмодерн і масліт.

Особливу увагу хотілося б звернути на Холмса та його інтертек- 
стуального двійника Фандоріна. Надто вже багато спільного спо­
стерігається в них, що, враховуючи дедуктивний метод містера з 
Бейкер стрит, не може бути простим збігом: дедукія, пристрасть до 
інтелектуальної гри, ефектних фокусів з небагатьма змінними, 
екстравагантність, дивакуватість захоплень (музика, хімічні дослі­
дження, давні грамоти, морфій, екзотичні мови, спорт, японська 
культура), зовнішня незацікавленість у справі, авантюрність, 
схильність до театральних жестів, аристичних сюрпризів, спортив­
не ставлення до справи, свобода, дія за власними забаганками, не- 
підпорядкованість жодним зовнішнім впливам тощо.

Оскільки Фандорін викликає стійкі асоціації з героєм Конан 
Дойля, то має втілювати якісь суттєві цінності, як і Холмс -  ідеал 
вікторіанської Британії з її буржуазною ідеологією. Навряд чи чи­
таючи про авантюри Фандоріна, ми хотіли б перетворити кримі­
нальну хроніку на хеппенінг, аби він міг розважити наше емоцій­
но недогодоване покоління межі ХХ-ХХІ ст., оскільки навіть фак­
тор історичного дистанціювання подій унеможливлює гострість 
відчуттів. Та здається прив’язка до Холмса — все ж прийом, що 
несе в собі значеннєвий комплекс.
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На мою думку, весь текст Б. Акуніна всіяно зернами провокації, 
а створений ним образ головного героя -  грунт, що заряджено, 
закодовано на глибокість та непомітнісь провокування. Це критич­
на провокаційна точка.

Фандорін -  типовий маргінал-шизоїд, за М. Фуко та Ж. Деррі- 
дою; себто діяч з числа соціально відторгнутих, що протистоять па­
нуванню “культурно несвідомого”, — альтернатива особистості 
хворій цивілізації, соціальний збоченець, аутсайдер по відношен­
ню до сучасної йому епістеми, який здійснює її деконструкцію, вка­
зує на слабини загальноприйнятої аргументації, яку підтримують 
пануючі авторитети та традиції. Наявність такого героя - одна з до­
мінантних ознак високої літератури.

Сучасна індустрія культури відмовляє індивідуумові в адекват­
ному засобі організації його власного життєвого досвіду, тим самим 
позбавляючи його необхідної «мови» для розуміння (інтерпретації) 
як самого себе, так і оточуючого світу. Фандорін же нічого не по­
яснює, а живе. І його стабільність у нестабільному світі вражає і 
викликає заздрість, або повертає втрачену надію чи хоча б надію 
на можливість надії. Для Фандоріна світ -  текст, є потреба прочи­
тати та осягнути його (розкрити злочин). Ми звикли за XX ст. так 
бачити світ, та на біду здобули переконання в неможливості читан­
ня, бо текстуальних розривів надто багато, читабельність усклад­
нена чи навіть малоймовірна, а цілісність інтерпретатора, що має 
стати фактором збирання цілого естетичного феномену, відсутня за 
відбиттями-поглинаннями семіотичних систем та повідомлень. Отож 
Фандорін -  натяк на можливість продуктивного (довгого, важко­
го, виснажливого, багатозначного), але ж читання. А ще це натяк 
на збирання себе завдяки операціям читання, спосіб усвідомлення 
своєї інакшості по відношенню до світу, автентичності та самоіден- 
тифікації.

Історичний контекст теж дещо прояснює. По-перше, дає мож­
ливість через дистанціювання “помітити” героя як ціле. В такий 
спосіб доводиться, що культура, історія, навіть якщо вона міфоло- 
гізована, існує не всередині нашої свідомості, а навкруги нас, ми 
про це вже майже забули. Піїтет перед минулим -  це повернення 
його права на власну автентичність, і власний, унікальний сенс 
будь-якого історичного часу, без чіткої прив’язки до сучасності.



гю СУЧАСНІСТЬ

Літературні асоціації не нав’язливі, вони лише підсвідомо творять 
знайомий простір актуальних речей, а не привласнюють їх. Як 
підтвердження хотілося навести слова самого Б. Акуніна з приво­
ду акції, яка не сталася, але його реакція на цей факт дуже показо­
ва: «Несостоявшийся саундтрек мне очень нравился. В большинстве 
этих песен ощутимо то самое, что я хотел бы продемонстрировать 
своими книжками: преемственность и вечная жизнь русской куль­
туры. Музыка и тексты, написанные сто или полтораста лет назад, 
оказываются не музейно-формалиновыми экспонатами, а частью 
сегодняшней культуры. Там есть фрагменты, будто специально 
предназначенные для романсов» («Комсомольская правда», 1 берез­
ня 2002 р„ 11).

Підсумовуючи, зазначимо, що з’усього розмаїття чинників мов­
леннєвої комунікації в нашому випадку спрацьовують два з зазна­
чених Р. Якобсоном (див. 10). Коли мовцеві чи слухачеві треба пе­
ревірити, чи послуговуються вони одним і тим же кодом (як у ви­
падку з Акуніним), предметом мовлення стає власне код, а саме 
мовлення виконує метамовну функцію. Крім того, не можна забу­
вати й про суто поетичну функцію цього мовленнєвого потоку. 
Отож окрім поетичної функції, коли демонтрується скерованість на 
повідомлення як таке, концентрація уваги на повідомленні заради 
нього ж, текст орієнтовано й на сам код, чи його витлумачення. 
Можемо стверджувати, що акунінський текст несе в собі подвійне 
кодування: знаки первинного коду переходять в код більш високо­
го порядку, в якому їх здатність бути знаками стає об’єктом. Ко­
дами, як зазначає Р. Варт, називають “просто асоціативні поля, 
понадтекстуальну організацію системи значень, які нав’язують уяв­
лення про певну ідею структури. Коди є певним типом вже баче­
ного, вже прочитаного, вже зробленого: код -  це конкретна форма 
цього “вже”, яке конституює будь-яке письмо” (4, 517). Конандой- 
лівський код важливий для нас як пункт відправлення “вже чита­
ного”, як початок інтертекстуальності, векторна скерованість струк- 
турування твору, початок творення читацького досвіду на основі 
вторинної семіотизації.

Ми спробували актуалізувати сприйняття нового літературного 
проекту, вдалося (якщо так) — описали очевидне: постмодерні про­
вокації — справа, маслітівські — зліва. Шлях -  тільки попереду.
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