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ЖАНРОВА ( ВОЕРІДННТЬ 
ПОВІСТІ ПРО СІМДЕСЯТ ЛІТ 

АНАТОЛІЯ ДШАРОВА

Ті, хто відчув потяг до неомодернізму чи прийшов до актив­
ного творчого життя в шістдесяті, вступили в пору ювілеїв. У 
сучасній українській літературі є цілий пласт творів, які актив­
но працюютьу несподіваних функціях і контекстах: як ювілейні 
присвяти зразка одухотвореної іменної культури з орієнтацією 
на конкретного адресата поетичної рефлексії і як художній об­
раз нової Генерації творців-письменників, літературознавців, 
правозахисників, художників, політиків, "незакомплексованих 
і неушкоджених на полі честі", естетично вишуканих, з високим 
рівнем інформованості, шляхетних людей зразка українського 
інтелігента» (Р. Корогодський). І кількісно, і якісно цілісний, 
цей шар української літератури без спрямлень і спрощеності 
подає палімпсести нашого буття в історії XX століття. Пошле­
мося на один приклад такого типу поезії — вірш Ірини Жилен- 
ко "Ювілейне. Михасі Коцюбинській”, наведені уривки з якого 
хай послужать епіграфом і мелійним камертоном до роздумів, 
тут висловлених:

Такі багаті ми на ювілеї!
От і сьогодні ювілей у  нас.
Брехня, що всі перевелися феї.
Ще є в нас добрі феї за душею, 
оті, що вміють завертати час.

О мої славні, сиві корифеї!
Лишімо молодь язички чесати.
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А нас нехай сентиментальні феї 
На крилах віднесуть у  шістдесяті.

Бо ми живі, закохані, відважні.
І —  гей та вйо! І вісь та вйо! —  пароль.
І наша бідність від багатств —  багатша.
Й неволя вільнодумніша од воль.

Пересвяткуєм свято шістдесятих.
Погріємося в дружньому теплі.
І знов перед дорогою присядем.
Іван, Славко, обидва Василі,
Веніамін, і Аллочка, і Віктор,
Старенький Кочур на ірпінській лаві, —  

вони лишились в тім краю навіки, 
залишені на Бога і на Славу.

А ми вернулись в наші ювілеї,
до наших фоліантів і вендет.
Удармо лихом в землю, корифеї!
І  —  гей та вйо! І вісь та вйо! —  Вперед!

Ще одна форма буття так званої ювілейної літератури 
(хоч такого поняття в теорії літератури немає!] — серія полі­
морфних за структурою і жанровим принципом творів, якою 
збагатилася українська література межі тисячоліть. Це тво­
ри, неканонічні з погляду жанрової полісемії: в них сходять­
ся автобіографія і мемуаристика, витончена художня про­
за і точність документалістики, параболічність і особливого 
роду дидактичність (сказати б — педагогічність), візійність 
і ліризм, словесна майстерність і вигадлива наративність, 
щоденниковість і ще щось, котре залишається поза кадром 
наукової обсервації, оте "трохи більше", що надає шарм інди­
відуального бачення світу у філософських вимірах, крізь призму 
безкінечності, характерна "плавучість форм" (Іван Дзюба). Хіба 
не ці характеристики слід віднести до "Homo feriens" Ірини Жи- 
ленко, "Люди не зі страху" Світлани Кириченко, "Ми зустрічалися 
очима на сонці" Володимира Дрозда, "На березі часу. Мій Київ. 
Входини" Валерія Шевчука із його постійної серії "Vita Memoriae",
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"Шістдесятники поза пафосом” Романа Корогодського, і, нарешті, 
творів Анатолія Дімарова. Хіба не в цих зразках сучасного 
українського мистецтва долається "творча депресія від того, що 
вже все відбулось у світовій літературі поза межами власного 
національного простору... Вносячи свій текст у текст буття куль­
тури, сучасний літератор має щось протиставити можливості 
повтору, можливій неориґінальності. І власне, єдине, що може 
бути справді оригінальним, — індивідуальна реальність" 
[1;117]. (Підкреслення моє. — В. С.). Але є ряд письменників, 
які індивідуальної реальності досягають іншим способом, аніж 
чисті постмодерністи, що вдаються до епатажу і гри з уламками 
культури, широкого застосування центона як головного прин­
ципу нарації. І Анатолій Дімаров з їх кола.

У контексті прози Анатолія Дімарова дилогія автобіографіч­
них творів, перший з яких "Прожити й розповісти. Повість про 
сімдесят літ", а другий — "Поема про камінь" — своєрідний 
ключ, що відмикає таїни художнього світу такого простого, на 
позір, ясного і неускладненого стилю митця, котрий, ні з ким і 
ні з чим не воюючи за перше — "призове” — місце в літературі, 
став неокласиком, патріархом української культури. Він щас­
ливо врівноважує полюси сучасного мистецтва, що балансує 
на гострому пограниччі між традицією і постмодернізмом, 
між старим і новим у літературі. І, будучи при цьому вихован­
цем і спадкоємцем національної і світової мистецької школи 
з її "класичною пластикою і контуром строгим" (М. Зеров), 
примножив молодечий порив у невідоме і незвідане, відкрив 
новаторські шляхи в українському письменстві. А тому-то 
є гарантом естетичного поступу сучасної літератури, що 
переживає затяжний і затятий період переходу, модернізації 
своїх анналів, щоб стати новою культурно-стилістичною епо­
хою з усіма прикметами сталості і довершеності в ланцюгу 
змін і перетворень. Отже, постать Анатолія Дімарова і його су­
часна проза — знакові. За цими знаками добре розпізнаються 
як поверхові, так і внутрішні пласти української літературної 
цивілізації, що не стоїть осторонь універсальних законів ми­
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стецького пересотворення світу з інших позицій, з прагнен­
ням досягти гармонії і краси.

Про що ж говорить "Повість про сімдесят літ"? Які пробле­
ми сучасності і як  вона озвучує? Що відкриває у внутрішньому 
світі і долі однієї, хай і неординарної, людини, які стають фак­
том історії? Як сполучаються такі різні грані, як філософія 
(в тім числі — і філософія чину), культурологія, етика й есте­
тика, суспільна й індивідуальна психологія і соціологія в ху­
дожньо-документальному просторі тексту?

Відповідь (не канонічна, а пошукова) на ці та інші (не 
поставлені в межах даної роботи) питання — в особливо­
стях поетики твору, в художній структурі і логіці її складо­
вих, у підтексті та формах його опрозорення, в жанровій 
своєрідності, у показово діючій тріаді автор-герой-нара- 
тор, у прикметному ладі мовлення, в органічній вписаності в 
контекст національної літератури і виході за її межі, цебто у 
суголоссі звучання з оркестром європейських пошуків нового 
слова в новий час.

Художня аура автобіографіної прози А. Дімарова — твер­
дий горішок для системного аналізу його особливим чином 
сконструйованого письма, в якому розпізнавальних знаків мо­
делювання майже не залишено для цікавого слідопита, який 
прагне влізти в авторську душу і там укоренитися. При цьому 
здається, що автор — як на долоні, бо так доступно для різних 
типів читачів виписана його мистецька парсуна, що ілюзія пе­
реселення і спорідненості душ героя і споживача тексту — зі 
знаком цілковитого взаєморозуміння, взаємопізнання, повно­
го розчинення один в одному і гри за канонічними правила­
ми. Але чим і містифікує свого читача автор твору "Прожи­
ти й розповісти” з підзаголовком "Повість про сімдесят літ”, 
так це зовнішньою простотою розповіді (наче так само міг 
би й він про себе виповісти), за якою внутрішня складність 
аналітичної роботи філософа, соціолога і психолога, майстра 
мистецьких імпровізацій і, як модно нині говорити, приколів, 
що не забуває ні на мить про головну функцію автора — пе-
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ребуваючи у позиції позазнаходжуваності, зберігаючи свою 
суверенність, поставити на кін героя, здатного не тільки ожи­
вити художнє полотно візіями своїх душевних станів і духов­
них перипетій, але й заговорити відчуттями, потребами й мо­
вою кожного з нас, нині сущих.

"Повість про сімдесят літ" Анатолій Дімаров написав до 
власного ювілею. Але цією функціональністю значення твору 
не обмежується, бо логічно випливає з усього еволюційного 
розвитку письменника [в останньому він сам мудро і до­
тепно, гірко й іронічно наводить лад, розставляючи крап­
ки над тим, що було і є і чому так сталося). Магією авторсь­
кого слова вичакловується у "Повісті про сімдесят літ” і 
вимір світу у форматі однієї долі, і типологічні сходження в 
інтерпретації людинознавчих колізій, котрими роздиралося 
радянське суспільство впродовж XX століття. Про тотальний 
психологічний стан пересічного громадянина у книзі “Прожи­
ти й розповісти" цілі розсипи висловлювань: прямих, завуа­
льованих, контроверсійних, але правдивих. "Навіть тоді (коли 
безмежно вірив у пропагандистські гасла. — В. С.) крамольні 
думки приходили в голову. Я не ділився з ними ні з ким, нама­
гався пошвидше їх спекатись. З дитинства звик жить, огляда­
ючись” [2; ч. З, 23].

Книга Анатолія Дімарова цікава багатьма гранями, але 
передусім — діалектикою прозріння: "Процес прозріння був 
не тільки болісним, але й довгим. Про все це чесно розповідає 
Анатолій Дімаров, щораз послуговуючись двома вимірами 
подій —- як воно бачилося тоді і як бачиться сьогодні. Так 
можна зрозуміти набагато більше. З вершини нинішнього 
дня справді на всі боки видно у минуле, однак є там речі, що 
їх збагнути можна тільки "підсвічуючи” тодішньою систе­
мою уявлень, а також тодішнім станом суспільства із його 
панівними стереотипами, з жорстко дозованою системою 
інформації" (Курсив мій. — В. С.) [3; 318]. Через те злиття і роз­
ходження часових планів, лінійного і циклічного хроносу, прик­
метне для книги "Прожити й розповісти" вихоплює з потоку
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життя не лише темні і ясні сторони індивідуально авторської 
екзистенції, але й втаємничує ті правила досягнення повноти 
буття й особистої гуманітарної аури, випростання і світіння 
душі, її прямостояння (В. Стус), що досягаються плеканням пло­
ду духовності, пріоритетності чесної самооцінки і спокути за 
самообман, незалежно від його генезису. Наративна структура 
збудована за принципом винесення на орбіту універсального 
мислення про світ і його атомарний склад — людину — за до­
помогою ракетоносіїв, що спалюються, входячи в складні і 
нові атмосферні шари. Але при цьому авторська самобутність і 
чесність спектрального аналізу всього того, що відбулося з лю­
диною за фатальних 70 літ XX ст., постає на короткій відстані 
до кожного серця, що сприйматиме цю палку й іронічну, про­
сту і вигадливо-химерну розповідь про муки творчості, радість 
життєвої снаги і водночас розп'яття людини. Так складається 
художня автентичність автора, героя і подій, в яких пізнається 
філософія чину і формується широкий діапазон душі, здатної 
досягти форми "цілого чоловіка" (Іван Франко) і багатющих 
рефлексій про світобудову і власне місце в ній.

Хоча автор і герой у багатьох позиціях зливаються (чи точ­
ніше — наділені феноменом двоіпостасності), що властиво 
для автобіографічного твору, але не меншою частотністю 
позначені суверенні поля їх специфічної взаємодії. Бо ав­
тономний голос коментатора подій, безстороннього кри­
тика і сповідальника власних гріхів (вольних і невольних) 
накладається на партитуру звучання тонів серця Іншого, пред­
ставленого широко у численних персоналіях. Деталізованість 
хронографа збігається з ліричністю оповідача, даючи в ре­
зультаті багатство медитативних інтонацій, у межах яко­
го еволюціонує характер головного героя. Весь простір 
70-літнього життя особливого типу персонажа заповнений 
ущерть такими епізодами, які повернула пам'ять чи які поста­
ли з розповіді дорослих і передусім — матусі, такими фактами, 
що, жваво виписані, цікаві з погляду не лише однієї долі, але 
покоління двадцятих, життя котрого було укинуто у казан,
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який можна порівняти хіба що з пекельним, як його малюють 
народна уява і християнські догмати про покарання за гріхи. 
Отже, зрима патологія, пов’язана з канонами нової людини 
за радянським стандартом, художньо інтерпретується у двох 
вимірах — особистісному і типологічному. І робиться це з та­
кою літературною майстерністю, естетичною філігранністю, 
що читач не тільки пізнає багато сторінок вітчизняної історії, 
але, переживаючи катарсис, по-справжньому оновлюється, 
здобуваючи мудрість жити за порадами білого янгола на пра­
вому плечі. Рухливі, як у кіно, зблиски філософськи окрилених 
і осмислених миттєвостей створюють поспіль живу картину 
буття, підняту до рівня універсуму, з якого не стерта печать 
Дімарова — письменника і людини, який «схожий на свої кни­
ги» (М. Слабошпицький).

Кожен з епізодів виписаний з чаром, що магнетично діє на чи­
тача, незалежно від його характеру і досвіду, зміцнюючи молоду 
душу уроками праведності і моральності, а стару — надією, що 
добро має шанс на перемогу в одвічному двобої зі злом.

Невидимим боком тексту є спосіб поєднання візій героя 
про давно минулі часи й аналітичного проникнення у гарячу 
маґму сьогодення, гаряче виверження порід із сучасних нур­
туючих вулканів. І складно одним словом охарактеризувати, 
як авторові вдається розповіддю про сімейні історії тримати 
увагу неослабно впродовж чотирьох книг, що складають “Про­
жити й розповісти”. Але досвід специфічно дімаровського жан­
ру правдивих історій, їх наративного стрижня — публічної 
оповідності /сповідальності — набув кінетичної енергії вже 
давно. Є підстави вбачати протожанровою моделлю сучасних 
мемуарних книг письменника три розлогі прозові цикли, що 
містили одне і те ж ключове слово в заголовку — "Сільські 
історії", "Містечкові історії", "Міські історії" — об’єднані в 
єдине ціле символом занепаду людини в застійні часи: "Боги 
на продаж". "Повсюдно владарювала груба й ница проза жит­
тя, виступали особливо непривабливі й шокуючі його гримаси. 
Це таки справді історії, але не тільки людських доль, а й історії
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хвороб на зразок дальтонізму душі, егоцентризму, агресивного 
цинізму, патологічної жорстокості. В них переважають темні, 
похмурі барви й речі називаються своїми іменами — ніяких 
евфемізмів чи сором’язного розмивання тонів. Такі деталі, та­
кий тон повіствування цілковито епатували цнотливого чи­
тача, вирощеного в інкубаторі соціалістичного реалізму. Герої 
Дімарова — переважно маргінальні особистості й духовні 
провінціали, істоти з розтрощеною духовною конституцією 
та процвітаючі пройдисвіти. В часи "розвинутого соціалізму" 
зустріч з ними була як зустріч з інопланетянами, оскільки 
їхнє існування навіть і не підозрювалося в нашій літературній 
реальності. Виявилося, це не релікти, не маленький панопти­
кум, а по суті... велетенські масиви суспільства, галерея худож­
ньо виразних фізіономій із соціуму" [3; 316-317].

Сутність цього своєрідного триптиха і своєї творчої мане­
ри, зреалізованої в ньому, А. Дімаров пояснив так: "Я хотів би, 
щоб їх сприймали як житейські історії, як щось невигадане, 
кимось переказане — десь у під’їзді, у дворі чи в міжміському 
автобусі. І щоб у них не було письменника... мусить бути пев­
на нотатковість, певна сухість і лаконічність. Хочу, щоб слово 
сприймали не як письменницьке, а таке, що належить сусідові 
чи зовсім незнайомій людині, котра запрагла виговоритися..." 
[3; 316] (Курсив мій. — В. С.).

Достеменність подібних "історій” як жанрової моделі вибу­
довувалася на підмурівку художньої аскетичності, відсутнос­
ті навіть натяку на літературщину, життєву чи мистецьку 
ілюзійність, відхід від естетичних практик видавати бажане за 
дійсне, піднесення на патетичні котурни і ретушування краси­
востей, витворення імітацій позолотою облізлої поверхні сло- 
воблудливого тексту.

Дуже вагомим різновидом дімаровської жанрової форми 
"історії" про практику і теорію котрої він і подбав, є проза 
поліморфного типу, яку автор величає мемуарами. І в цій сфері 
у сучасного прозаїка наявна впроваджена у мистецький обіг 
літературна школа, що виникла на перетині традиції і нова­
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торства, особливостей національної і світової культури нарації, 
збудованої на дискурсі правдивості і документальності, які мо­
гутньо підпираються філігранною художністю.

Ще древні вважали, що пізнати себе — чи не найскладніша 
справа, тим більше, що миттєвості життя минають і швидко 
наступає час, коли доводиться міняти білого чи вороного коня 
на гнідого, коли зустрічаємо підсумкову пору. І на це немає 
ради. Було б не вірно думати, що у третю пору свого життя лю­
дина поринає в спогади, пригадування, повернення в минуле і 
виникає пов'язаний з ними художній автобіографізм — ознака 
зрілості митця чи підсумкового періоду творчості. Прикмет­
но, що художнє підживлення з власної криниці буття (досвіду 
творчої індивідуальності, її відчуттів, розмислів, емоцій, страж­
дань і радості, генеалогічного дерева, яким вона може чине може 
пишатися) має місце у всіх видах мистецтва. Це психологічний 
і творчий феномен, який по-різному дається взнаки. Так, Ліна 
Костенко у бесіді з Майклом Найданом як перекладачем своїх 
поезій англійською, дуже точно висловила цікаву ідею, пояс­
нивши і психологію творчості: коли дорослій людині важко, 
коли вона страждає, то повертається спогадом у дитинство, бо 
там радісне сприйняття світу ллється через край, там розкрил­
ля душі і відчуття повного щастя. Про віднаходження втраченої 
рівноваги у вірші Ліни Костенко "Мені снилась бабуся...” чи 
не найкраще сказано за допомогою стилістичного прийому 
порціації, популярної у постмодерністському письмі. Глибокий 
зміст цієї поезії, різнобічну інформативність і експресію укла­
дено в лаконічну форму:

Мені снилась бабуся. Що вона ще жива.
Підійшла я к у  церкві. Засвітила слова.
І свят вечір у  хаті, і з медом кутя.
Всі зайці ще вухаті, і я ще дитя.
Стіни білі-пребілі, і натоплена піч.
Інкрустований місяць в заворожену ніч.

Отже, мистецькими фактами спростовується така версія, 
що лише на схилі віку митець поринає в минуле. Візьмімо ав­
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топортрети молодого Шевченка, який і загинув не старим, 
різноманітні автовізії від давнини до сучасності як культур­
ний феномен, ряд біографічних книг, написаних молодими 
письменниками про себе, про своє життєве становлення і 
літературне визрівання ("Страждання молодого Вертера" Гете 
створено у 28-річному віці). Так виник продуктивний жанр 
автобіографічної повісті, новели чи роману, ознакою якого 
є збіг позицій автора і героя, особливо еластичний дует між 
ними, який характеризується нерозривністю, спареністю си­
стем постачання рефлексіями, роздумами, емоціями, — фено­
мен літературних близнят.

Багатоферментний склад мемуаристики ("Дар Евдотеї” Докії 
Гуменної, "Третя рота” Володимира Сосюри, "Щоденник" Аркадія 
Любченка, "Зустрічі і прощання " Григорія Костюка), що веде 
свій родовід і від античного діаріуша з його хронологічністю, 
нотатністю пережитих і побачених історій, суб’єктивністю, 
емоційністю, монологічністю й орієнтацією на публічність, має 
практично невичерпний набір жанрових домішок чи різно­
манітних модулів, які створюють тип маргінальних (суміжних) 
жанрів, що найчастіше актуалізуються в перехідні культурно- 
стилістичні епохи, як і під час змін життєвих віх. Так було на зорі 
XX століття, так є і в пору міленіуму.

І це одна з причин, чому книга Анатолія Дімарова "Прожити 
й розповісти”, яку він скромно назвав повістю про 70 літ, — яви­
ще сучасної літератури, в межах якої має місце мемуарний бум 
чи прикметний літературний синдром кінця XX ст., причому 
не лише в українській, але й світовій культурі, бо "Non Fiction 
цікавіша (не кажучи про те, що терапевтичніша) за белетри­
стику” [4; 274], бо «найчитабельнішим жанром є біографія» 
[4; 204]. Недарма книги Ірини Жиленко й Анатолія Дімарова на­
звано серед кращих на другому з’їзді письменників незалежної 
України, як і мемуаристику — оголошено чи не найвагомішою 
тенденцією в сучасному літературному процесі: "Якість цієї 
літератури досить різна, мета — також різна, але передовсім це 
безкорисливий намір незрідка трагічним досвідом авторсько-
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го життя прислужитися нащадкам. Чимало цінного принесла 
художня мемуаристика до скарбниці національної культури, 
зі зрозумілих причин розкрившись як повноправний прозо­
вий жанр саме нині. Та й чи могла мемуаристика розквітнути 
раніше, коли твори цього жанру передбачають власноручні 
спогади про визначальні події минувшини, безпосереднім 
учасником яких був автор? А що цікавого і повчального для 
нащадків міг пригадати на схилі літ зі своєї біографії, скажімо, 
спадковий український кріпак, упосліджений заводський ро- 
ботяга-голодранець чи зайшлий з Московщини чиновник-ви- 
пивоха. Власне, українська мемуаристика народилася тільки в 
останнє десятиліття, коли всі громадяни здобули рівне право 
на власні спомини" [5; 3].

І хоч у наведеному судженні є полемічний заряд, але відкрите 
право "бути щирим, щирим, щирим" (І. Франко) А. Дімаров ви­
боров, подолавши соцреалістичні стереотипи ще коли звернув­
ся до роману про сім'ю, а не виробництво, коли, занурившись 
у власний родовід, позбувався синдрому "жити, оглядаючись”. 
У "Повісті про сімдесят літ” автор пояснює появу книги "Про­
жити й розповісти” невимовністю знання і виповідання своєї 
долі через інстинкт самозбереження, коли уже в 20-ті роки 
Україна потерпала від тоталітарного режиму. Правдива історія 
роду відновлена саме в цій книзі, хоч спроба написати про це 
раніше була, ставши генеральною репетицією перед вагомим 
внеском у національну культуру: "Набагато пізніше я довідався, 
що мамуся поміняла старі наші метрики (Анатолія і Сергія 
Дімарових. — В. С.) на нові, у яких ми були вже не Гарасютами, 
а Дімаровими (мамусине прізвище, коли вона була дівчиною), 
і не Андроніковичами, а Андрійовичами. Мамуся заявила в суді, 
що старі загубилися, і пред'явила свідчення трьох добрих людей, 
що ми таки Дімарови, та ще й Андрійовичі і що батько наш — 
теж учитель, а не куркуль, репресований радянською владою.
І я схиляюся низько перед мамусею, перед її світлою пам’яттю 
за святу цю брехню, що врятувала нас од пекельного тавра, яке 
горіло б на наших лобах до самої старості. А то й від холодних

110

сибірських снігів. Отак — живим у могилу — і поховали ми в пе­
чальний той вечір свого татуся (А мати, рятуючи дітей, сказала: 
"Татусь не приїде ніколи. І ви не признавайтесь нікому, що у вас 
є татусь. Кажіть, що помер")" [2; ч. 1, 29]. Своєрідною приступ­
кою до книги "Прожити й розповісти" був ряд автобіографічних 
творів, перелік яких дає сам А. Дімаров: "Отут у подальшій своїй 
розповіді я стикаюся з великою складністю. Річ у  тому, що я 
уж е писав про власне дитинство: сорок років тому (Боже, 
як летить час!) видав “Через місточок", згодом “Блакитну 
дитину", а ще пізніше “Маскуліна, фемініна, нойтра"... А коли 
нашкрябав “Ать-два!..” (редакторів перелякала на смерть 
крамольна ця назва, вони замінили її на безлику "Як воно в 
піхоті”). Коли написав і цю повістину, вже не про шкільні роки, 
а про службу в армії, то об’єднав усі чотири повісті в грубень­
ку книжку з загальною назвою “На коні й під конем", і книга 
ця, потовчена безжалісно редакторами й цензурою, була вида­
на десь двадцять років тому і давно вже забулася. Але совість 
не дозволяє мені повторювати написане й видане, тому в 
оцих своїх спогадах писатиму лише про те, що не ввійшло до 
згаданої книжки" [2; ч. 1,29] (Підкреслення моє. — В. Q .

Отже, специфічне обдарування А. Дімарова і властивий йо­
му синдром "попелу Клааса", який для письменника є над­
звичайно важливою темою, творчим і оголеним нервом усієї 
мистецької праці, породили серію поліморфних творів з пи­
томим автобіографічним струменем, в яких через правдиві 
фамільні історії виповідається українська доля не лише XX ст., 
бо заглиблення в інші хронологічні пласти не спародичне, а си­
стемне в усій "Повісті про сімдесят літ”. І відчутно, що це голос 
цілої України, якій болить усе, що з нею відбувалося з погляду 
ментального на перетині між життям і смертю, в катастрофічні 
роки і десятиліття.

І хіба не катастрофа, що руйнувалися сім’ї і заради порятун­
ку дітей матері давали їм інші прізвища й по батькові, втікали 
з насиджених місць світ за очі, змушені були переховуватися, а 
батьки постійно втікати, бомжувати? Достеменність фактів з
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життя конкретних людей пронизує і вражає неперебутнім ще­
мом трагічності, коли йдеться, скажімо, про такий епізод, як, "не 
перехрестившись навіть на образи, навіть чудернацької шапки 
не знявши (угорі — гострий шпичак, попереду нашита вели­
ка зірка)" [2; ч. 1, 16], розправлялася нова влада з мирянами, 
одвічними гречкосіями, забираючи все, руйнуючи, знищуючи, 
словом — розкуркулюючи, одриваючи від землі і праці на ній. Що 
ще так уражає в саме серце знанням правди, як не дімаровський 
коментар-резюме з численних аналогічних історій?!.. "Отут і 
настав час пояснити, чому я народився на хуторі, що лежав не­
далеко од Миргорода, а не в самому Миргороді, як писав потім, 
дорослий, у численних анкетах (рік народження, прізвище, ім’я, 
по батькові, хто мої батьки та їх соціальне походження, — від 
класовопильних отих запитань ніщо не повинно було прихова­
тись). Чому я майже все своє свідоме життя замітав слід нещас­
ливого свого народження, яке пекучим тавром лежало на мені 
ще з дитинства. Чому я не ношу прізвища, яке мав би носити, 
чому навіть по батькові називаюсь не так, як мав би назива­
тись, коли б народився і ріс у нормальній державі. Чому я боявся 
навіть думати про те, щоб побувати на своїй батьківщині, сту­
пити у двір, по якому колись бігав малим, відвідати кладовище, 
де лежать мої пращури, де була обірвана, безжалісно й нагло, 
ниточка роду мого, обірвана й затоптана в землю” [2; ч. 1, 9].

І ця фамільна історія, хоч і унікальна, але постає на вістрі 
типологічного узагальнення: "Я народився на хуторі Гараськи 
(від того хутора не лишилося, напевно, і сліду, а від нашої садиби 
то й поготів)", — з болем написано у книзі документальній, але й 
художній за вищими критеріями. — Народився в сім’ї гречкосія 
Гарасюти Андроніка Федоровича, якому судилося замкнути 
весь рід гречкосіїв, що не ходили в походи, не шарпали чужих 
берегів, не стріляли з мушкетів та не рубали шаблюками, проли­
ваючи людську кров, як водицю, а знали тільки плуга та чорну 
зорану землю, яка з року в рік, з століття в століття щедро вби­
рала їх старанну працю, родячи хліб і до хліба. Чи не тому в мого 
татуся були вуса, як стигла пшениця, а очі сірі й терплячі, як у
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того вола” [2; ч. 1,10]. На генетичному рівні сприйнявши народ­
ну мораль, яка найбільше шанує лицарів і добродіїв, А.Дімаров, 
користуючись мінімальними літературними засобами, досягає 
семантичної повноти твору, спрямованого на розкриття ряду 
текстів у тексті, зокрема — «тексту пам’яті».

І зроблено це неймовірно правдиво, з життєвою достемен- 
ністю. "Характеризуючи свою поетику й естетику в цих творах 
(різнопланових "історіях". — В. С.), він, гадаю, міг би повторити 
слова Каміло Хосе Сели з його передмови до роману "Вулик”: 
"Усі, хто намагається прикрасити життя блазенською маскою 
літератури, брешуть. Недугу, що роз’їдає душі, недугу, у якої 
стільки імен, скільки прийде нам у голову, не можна зцілити 
грілками примиренства, пластирями риторики й поезії. Роман 
мій не претендує дати щось таке більше — ні, далебі, щось таке 
менше, — ніж зображення шматка життя, розповідь про який ве­
деться крок за кроком, без недомовок, без дивних трагедій, без 
жалісливості — як іде саме життя, саме так, як іде життя. Хочемо 
ми того чи не хочемо. Життя є те, що живе в нас або поза нами; 
ми лише його носії, його, як кажуть фармацевти, основа" [6; 6].

Трагічні сторінки книги "Прожити й розповісти" чисто діма- 
ровським способом несподіваного застосування непересічного 
гумору і жартування, в якому вгадуються національний первень 
і, сказати б, характерництво ще козака Мамая чи традиції "Ене- 
їди" І. Котляревського, пересипані веселими епізодами, сповне­
ними світла, радості і романтики вітаїзму. Не можна не приста­
ти на думку М. Слабошпицького, що "вся "мала проза" Дімарова 
останніх літ (його улюблені етюди, новелети і оповідання; він 
принципово й послідовно фраґментизує та ескізує, прагнучи 
повсюдно посилити відчуття незавершеності змальовуваного) 
несе на собі виразну печать прихованої полеміки з поетичною 
школою української прози. Не випадково в котромусь із інтерв’ю 
Дімаров назвав цю прозу безнадійним літературним анахроніз­
мом. Він рідко висловлюється саме на теми теорії літератури, 
але якщо вже висловлюється, то це звучить на рівні "вірую” і "за­
перечую” [6; 6].
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Так, розпочавши "Повість", як і годиться, зі стародавнього міфу 
про народження (щоправда, не в капусті, а в кропиві:"— Чому в 
кропиві? — питав я вражено: кропива росла у нас край городу, 
у вишнякові, така висока й жалька, що до неї й підступитися 
було боязко. — Бо ти так допік тій нещасній лелеці, що вона 
вже й не знала, як тебе спекатись” [2; ч. 1, 3]), автор мемуарної 
книжки вибудовує автохтонність і натуральність характеру го­
ловного героя буквально з перших слів: "Мене й охрестили не 
так, як людських дітей. Мамуся завжди про цей випадок почи­
нала із того, що на мені не трималася жодна пелюшка. — Як ти 
вмудрявся од них вивільнятись, один Бог знає. Бувало, так уже 
обв’яжу, так спеленаю, що тільки голівка й стирчить, а відійшла, 
обернулась — знову голий-голісінький. Як черв’ячок. Татусь 
уже й колиску опустив до самого низу, щоб не убився, — падав 
же стільки разів! А тут як нечистий під руку штовхнув: покла­
сти тебе на столі, а не в колисці. Обернулась до печі, бо там саме 
кипіло, а за спиною — гуп! Лежиш, весь посинів, не дихаєш... 
На мій крик і заскочив до хати татусь... Скільки я пам’ятаю сво­
го татуся, він, коли був у доброму настрої, завжди наспівував 
псалми. Співав упівголоса, звертаючись не до людей, до Бога, — 
віра його була глибокою й щирою, я ні в кого не бачив такого 
просвітленого обличчя, як у мого татуся, коли він ставав до 
молитви. Молитву творив щоранку й щовечора, а заходячи до 
хати, щоразу хрестився до образів. Татусь заскочив до хати і, по­
бачивши мене, бездиханного, ухопив велике корито, поставив 
на стіл. Налив крижаної води, забрав мене з мамусиних рук.

— Во ім'я Отця... Сина... Святого Духа... Хрещається раб Бо­
жий Анатолій... — Татусь найбільше злякався, що я помру не- 
хрещений" [2; ч. 1,4].

Феєрверк блискуче виписаних епізодів, що цілком заслугову­
ють і на статус мікроновел чи поезій у прозі, кожна з яких наділе­
на своїм тембром голосу і створена за амбівалентною хроното- 
пічною моделлю, каскад імпровізацій і жартів, очищаючих душу 
сліз, її болісного крику і різнопланових деталей та реплік, сцен і 
мізансцен, поєднання верху і низу в долі маленької людини, ки­

114

нутої у вир несправедливості, з зашморгом на шиї, спрямовані 
на достовірно точне і художньо переконливе трактування рух­
ливої картини українського світу й унікальності душі, неповтор­
ності креативної особистості, — все це працює на драматургію 
тексту Анатолія Дімарова з потужною еманацією доброї енер­
гетики. "Великий життєлюб, вигадливий містифікатор (його 
витівки вже давно стали літературним фольклором) і рідкісно 
цікавий, дотепний оповідач — оце і є Дімаров, у своїх, сказати б, 
найхарактерніших першоелементах. Два томи його мемуарів 
"Прожити й розповісти” потвердили, що таким він був завжди, 
хоч за це не раз і не два йому дуже перепадало в житті — усклад­
нювалася його службова кар’єра, на ледь уловимий пунктир пе­
реходила літературна біографія і навіть страждала репутація, бо 
літературні вельможі, побоюючись його непрогнозованості й 
винахідливості у витівках, не допускали до літературної і шкіль­
ної молоді, щоб він їх не "псував” [6; 6].

Кожний, хто доторкнеться до цього перемагаючого руїну 
свята життя і культури, спроектованого і виконаного май­
стром, безперечно, збагатиться духовно і змінить оптику, щоб 
по-новому перепрочитати історію власного народу, здавна 
спотворених її сторінок. Говорячи у своїй професорській лекції 
про дефект головного дзеркала, спрямованого на Україну та її 
проблеми, посилаючись на світовий досвід спеціального ство­
рення аури нації та державницького самоствердження, Ліна Ко­
стенко виділила декілька причин і наслідків нашої історичної 
амнезії, яка долається лише культурою, художнім словом, бо 
"в початках сотворіння світу було Слово. В початках сотворіння 
нації теж повинне бути Слово" [7; 26]. Своїм мистецтвом 
відповідаючи на актуальний запит часу повернути історичну 
пам'ять народові та "накреслити шляхетні обриси своєї куль­
тури” [7; 22], Анатолій Дімаров у своїй книзі демонструє широ­
кий діапазон комунікативних інтенцій, що зв’язують приватне 
життя самого письменника з "національними фізіоґноміями”, 
за Кантом, відбитими "більш чи менш об’єктивно в сумі своїх 
антропологічних характеристик і на підставі домінуючих
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дефініцій духовно-історичного порядку" [7; 23]. Повертаючись 
до історії свого роду, вияскравлюючи своїх батьків, що "пере­
дали своїм синам почуття гордості бути незалежними й зали­
шили їм у спадок саму тільки шаблю з девізом: "Перемогти або 
загинути" [7; 27], автор книги спростовує "московську схему 
світової історії” (В. Оглоблін).

Ідею важливості пошитого одягу для нації, в якому вона ви­
глядала б якнайкраще, дуже добре сформулювала авторка ро­
боти "Гуманітарна аура нації, або дефект головного дзеркала", 
посилаючись на приклади зі світової практики, в тім числі і 
російської: "В часи чергової смути монах Філофєй сидів у яко­
мусь псковському монастирі і шив Москві на виріст теорію "тре­
тього Риму". І хоч він себе називав: "невежа в премудрости”, але 
добре тямив, що робить... Він ставив Москві її державницьку оп­
тику. І вона таки добре її побільшувала ось уже стільки століть. 
Потім митрополит Макарій писав не яку, а "царственну книгу".
І виникала генеалогічна легенда про походження московської 
царської династії від "Августа-кесаря", звичайно ж, з пересад­
кою в Києві у князя Володимира. І хоч би як пручалася реальна 
історія, а російські історики — як ілюзіоністи, вони виймуть те, 
що ніколи там не лежало. І це буде "московська схема світової 
історії", як писав професор Оглоблін. І поламати цю схему дуже 
важко. А місця для України в оцій схемі нема” [7; 25-26].

Не претендуючи на звання історичного романіста, а всього 
тільки мемуариста, Анатолій Дімаров у "Повісті про сімдесят 
літ" крізь призму індивідуального бачення занепаду української 
родини, правдиву фамільну історію складає відповідну оптику 
для цілого народу, що впродовж XX ст. пережив декілька штуч­
них голодоморів, розкуркулення, що калічили душу і послаб­
лювали генофонд; війни, тоталітарний тиск, що деформували 
ментальність. Якби не дімаровський приклад, що відчуває лю­
дина в таких умовах життя, якби не документальна точність 
і художня достеменність письма у "Прожити й розповісти", 
важко було б збагнути всю трагедію українського роду, пред­
ставлену зовсім по-іншому в підручниках з історії. Та й що
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сприймається серцем і так глибоко, як не формат однієї долі, 
вимальованої художньо переконливо за принципом айсбер­
га чи палімпсеста, глибина яких проглядає на рівні семанти­
ки і поетики тексту просто-таки непересічно й унікально, як 
своєрідна національна іпостась принципово вагомих мораль­
них і духовних екзистенціалів. І завдяки цьому автор вступає 
у діалог з Ліною Костенко, яка практично (своєю творчістю) і 
теоретично (глибокими науковими розвідками) реставрує по­
топтану національну пам’ять, виділивши головні опори — у 
Слові, в пам’ятках культури, що мають витривалість нетанучих 
скульптур і здатні резонувати через віки.

"Прожити й розповісти" — за тональністю звучання кни­
га світла. Врівноважена вона і своїми двома контроверсійно 
спрямованими принципами — документально точним зобра­
женням історично знакових подій і естетичною вивіреністю і 
доцільністю кожного художнього штриха, за допомогою якого 
опуклішими постають як галерея постатей героїв, правдиво ви­
писаних, так і калейдоскопічно різнорідних, але системно пред­
ставлених алюзій та ремінісценцій з життя та літературного 
процесу. Вони не просто охудожнюються — матеріалізуються в 
слові. Теплому і суворому, прямолінійному і контроверсійному, 
інтелектуально високому і простецькому, багатому на відтінки 
зображення та вираження і термінологічно чіткому.

Згадані якості книги "Прожити й розповісти” викликали до 
життя поліморфізм його форми: "...він структурований як мета- 
текст, де сполучені «текст(-ти) сьогодення» і «текст(-ти) пам’яті», 
струмені щоденниковий та мемуарно-автобіографічний. При 
тому, що мемуари та автобіографія в строгому тлумаченні є 
різними жанрами, навряд чи можна заперечити споріднену чи 
навіть близьку природу мемуарної та автобіографічної опо­
відних стихій. Далеко не останньою, а може, й першою чергою 
така близькість визначається спільною для обох форм свідомою 
«сконструйованістю» [8;107]. Отже, у структурно-семіотично­
му тлумаченні книги Анатолія Дімарова, де поряд, а де пере­
межовуючись, ідуть сучасна компонента й автономний «текст
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пам’яті», — яскраві образки, шкіци, малюнки, орнаментальні 
візерунки, нанесені суто дімаровським і водночас національ­
ним пензлем, вишиті на канві достеменного хронотопу. «Текст 
пам’яті» являє собою певну систему «текстів у тексті». Можна 
вичленувати дві головні складові цієї системи. Це текстовий 
шар автобіографічної пам'яті — дитинство, батьківський дім’’... 
[8; 106]. «Текст пам’яті» літературної у "Повісті про сімдесят літ" 
представлений вельми широко. Це і миготіння письменницьких 
імен, постатей, облич (їх так багато, що й годі перерахувати, а 
не те що проаналізувати!), спогади, подробиці окремих епізо­
дів спілчанського життя і взаємостосунків, різнопланові мір­
кування, рефлексії, оцінки, професійні зауваги. Отже, справді 
вийшов рухливий текст із багатьма складниками, кожен з яких 
по-своєму оригінальний і цікавий, бо самодостатній і водночас 
органічний у цілісній системі.

Книга Анатолія Дімарова — явище сучасної культури ще і з по­
гляду проблеми жанрових трансформацій у новітній літературі, 
"народження нових жанрів — «симбіонтів», як і з точки зору 
«виявленої авторової психологічної двоїстості, прихованого 
телеологічного підтексту твору, більшою чи меншою мірою 
усвідомленої цілеспрямованості" [Див. 8; 107]. Дімаровський 
розмисел про життя і літературу, про історію і ментальність 
України, про психологію вірності батьківським порогам не 
обмежується мемуарною чи автобіографічною функціями. Він 
має пряме відношення до універсуму. І в цьому — його суть 
як явища сучасної культури, як книги модерної і талановитої 
в усіх структурно-семіотичних якостях. Бо, крім тексту "Про­
жити й розповісти”, прирощення смислу відбувається за допо­
могою підтексту і надтексту, якими митець оперує, поминувши 
літературний етикет. Уособлюючи еталон добросовісності у 
ставленні до літературного ремесла, "такі індивіди, як Дімаров, 
роблять життя цікавішим і веселішим, розганяючи його 
монотонність і буденну нудьгу. Навіть у побут вони вносять ми­
стецький, карнавальний дух. Виклад усіх тих сюжетів ще чекає 
для себе відповідної нагоди. Я вірю, що тоді народиться ще не
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знана читацьким загалом "Дімаровіада". Тільки в ембріоні вона 
заявлена самим автором у мемуарах "Прожити й розповісти" 
[6; 6] (Курсив мій. — В. £ ) .

Та чи не найкраща поетична характеристика сучасного волода­
ря прози, сумління української літератури, її піднесення на вищий 
щабель розвитку, трагіка і пересмішника, творця непроминаль- 
них художніх цінностей, інтерпретатора національної культури, 
яскравої особистості, що не знала боротьби поколінь, якого ба­
гато із нині знаних митців, починаючи від братів Тютюнників, 
називають хрещеним батьком, бо висвятив у велику культуру, 
належить перу Ірини Жиленко. Її з Анатолієм Дімаровим зв’язує 
особливий сантимент, Любов у Божественному смислі слова, що 
відкривається у поезії-присвяті, зразкові ювілейної творчості, до 
сьогоднішнього буяння якої в українській сучасній літературі 
приклав руку митець, проживаючи і розповідаючи про всіх через 
себе, через автобіографічного типу героя у творі-симбіонті: 

"Дімаров —  прози вояодаров, 
і археолог, і чудій, 
неімовірно популяров 
в коші Жиленок і Дроздів.
Без всяких там
Компліментаров
Скажу: хай не торкнеться тлінь
тих сторінок, котрі Дімаров
(наш легендаров! Планетаров!)
писав натхненно про Ірпінь.
Хай дорогенький наш Дімаров —  

не під конем, а на коня!
Хай не бракує спонсуаров 
і тих долярову мошні.
Хай буде молодаров-яров.
Багатодаров! Каламбуров!
І ми з ним будем солідаров 
при чарці і літературі.
Дай, Боже, жити —  не тужити,
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пра-пра-правнуків зростити!
Дай, Боже, три віки прожити.
Прожити —  і розповісти" [9; 75].

І щирі побажання авторові, якого люблять і шанують в 
Україні, висловлені Іриною Жиленко, хай не обмежаться сло­
весним рівнем. Хай береже Вас доля і Боже натхнення!

Література:

1. Зборовська Н. Реальність суб'єктивності та абсолют 
тексту / /  Світо-вид. — 1996. — № 3. — С. 116-129.

2. Дімаров А. Прожити й розповісти. Повість про сімдесят 
літ. — К.: Дніпро, 1997. — Частина перша і друга. — 315 с.; части­
на третя і четверта / /  Березіль. — 1998. — № 3-4. — С. 14-152.

3. Слабошпицький М. Дімаров подає приклад. Післямо­
ва / /  Анатолій Дімаров. Прожити й розповісти. — К.: Дніпро, 
1997, — С. 316-319.

4. Вайль П. Мемуары: дискуссия / /  Иностранная литера­
тура. — 2000. — № 2. — С. 254-283.

5. Під знаком відродження і правди. Про творчу та орга­
нізаційну роботу Національної Спілки письменників України 
за 1996-2001 роки / /  Літературна Україна. — 2001. — 11 жов­
тня. — С. 3-5.

6. Слабошпицький М. Нам на нього пощастило. Про Ана­
толія Дімарова, який схожий на свої книги / /  Літературна Ук­
раїна. — 2002. — 23 травня. — С. 6.

7. Костенко Л. Гуманітарна аура нації, або дефект голов­
ного дзеркала. — К.: Academia, 1999. — 31 с.

8. Барабаш Ю. Фрагмент світової історії у форматі особис­
тої долі. Кілька причинків до "Щоденника Аркадія Любченка” 
/ /  Сучасність. — 2002. — №3. — С. 99-116.

9. Жиленко І. Поезії / /  Слово і час. — 1994. — № 3. — С. 75.

Петро Сорока 
(Тернопільщина)

ДІМАРОВСЬВА ФРАЗА

і

Сила А. Дімарова-художника — у чаруючій оповідній ма­
нері. Звісно, у нього добірні тропи, граціозна конструкція фра­
зи, міцна архітектоніка і глибока психологія, але домінує і все 
зв’язує талант оповідача. Він ніби не пише, а оповідає. Здається, 
Дімаров міг би творити свої книжки без олівця чи ручки, на- 
диктовуючи їх, як Ж. Сіменон. Цей рідкісний хист оповідача 
проявляється уже з першого речення. Зачини у Дімарова 
знамениті, з них справді все починається, вони заінтриговують, 
полонять, ти попадаєшся на них, як риба на наживку, і тобі вже 
важко відірватися від книжки.

Перша фраза у Дімарова — це ще завжди злет і пролог того, 
що буде далі. Ось хоча б кілька принагідних прикладів:

«Тривога й сум'яття оселилися в домі Івасют» («І будуть лю­
ди»). «Марта, жінка Максимова, надумала з великого дива то­
питися» («Максим і Марта»), «Жодного новонародженого не 
чекали з таким нетерпінням, як оцього дев'ятиповерхового 
будинку» («Квартира»). «Було на Вкраїні село, яке двічі зазна­
ло страшного спустошення» («Самосуд»). «Валі, невістці, спер­
шу здалося, що наш тато здурів» («Три наречені нашого тата»). 
Якщо ви справжній читач, спробуйте кинути книжку після цих 
фраз. А в більшості письменників зачини такі, що книжку не те 
що відкласти, пожбурити хочеться геть. Іноді долаєш опір 5-10 і 
навіть 20 сторінок, щоб вжитися, увійти у силове поле роману і 
дочитати його до кінця. Але марно.

Зрозуміло, що кожен письменник довго шукає оцю першу 
фразу, мучиться над нею, переробляє. Не випадково в одному
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