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Анна Шапиро

ОСМЫСЛЕНИЕ ТРАГЕДИИ ХОЛОКОСТА
В  ПАМЯТИ ГРЯДУЩИХ ПОКОЛЕНИЙ

День, когда было принято «окончательное решение», навсегда 
останется оглавлением самой страшной страницы в истории еврей-
ского народа. Вековые традиции антисемитизма, которые уходят 
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глубоко корнями в античность1, не могут стать в один ряд с Ката-
строфой, произошедшей в середине ХХ века в сердце цивилизован-
ной Европы, где было поставлено под сомнение само существование 
богоизбранного народа. 

Несмотря на многообразие форм передачи исторического опы-
та2, не существует адекватных категории, способных очертить ре-
презентацию ШОА в ее нарративных и риторических формах3.

Осознание масштабов преступления против человечества уни-
чтожает всякие попытки дать адекватное объяснение произошед-
шим событиям. Любая традиционная попытка объяснить проис-
ходившие зверства, означает, с определенной долей вероятности, 
найти разумное обоснование Трагедии. Это нашло отражение в 
работе Э. Факенгейма «Присутствие Бога в истории»: «Столь до-
стойный и трезвый мыслитель, как Иммануил Кант, мог еще серьез-
но верить, что война служит целям Провидения. После Хиросимы 
любая война считается, в лучшем случае, необходимым злом. Такой 
святой, как Фома Аквинский, мог со всей серьезностью утверждать, 
что тираны служат провиденциальным целям, потому что если бы 
не было тиранов, не было бы возможности для мученичества. После 
Освенцима любой, кто приведет подобный аргумент, был бы обви-
нен в кощунстве...».

Не только теология была поставлена перед вызовом как возмож-
на вера в Всемогущего Бога после Освенцима, но и историческая 
наука, которая должна была ответить на вопрос: как выжившим при-
мириться с трагическим опытом прошлого, выразить его и сохранить 
память о нем для последующих поколений. Ведь даже малейшее 
забвение может оказаться «нравственным оскорбление» бесчислен-
ных жертв. Это, в свою очередь, делает невозможным историзацию 
национал-социализма, и особенно, Освенцима, оставляя живой, а не 
ушедшей в прошлое, память о насилии и страданиях жертв тотали-
тарного режима.

1	 Лурье С. Антисемитизм в древнем мире. Попытки его объяснения в науке и его 
причины. – Мосты культуры, М., Гершаим, Иерусалим, 2008. – 550 стр. 

2	 (напр. классическая работа Мартина Гилберта «История европейских евреев во 
время II мировой войны»), дневники жертв («Дневник Анны Франк»), и непосред-
ственных участников, свидетельства «жизни» в лагерях смерти (работы Эли Визе-
ля и Примо Леви), Книги памяти, где перечислены имена жертв террора

3	 Рикер П. С. 357-358.
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Вера в Бога после Освенцима
В истории еврейского народа было множество гонений и бед-

ствий. Египетский плен, разрушение Первого и Второго Храма, 
нападки крестоносцев и вспышки антисемитизма в Средневековой 
Европе, испанское изгнание, погромы 1648 года…. Этот список мо-
жет быть бесконечно долгим. Все эти события свидетельствуют о 
том, что евреи систематически испытывали лишения и подвергались 
опасности уничтожения. Но ни одно из этих событий не может быть 
сравнимо с трагедий Холокоста, которая бросила самый сильный 
вызов еврейской теологии, с ее традицией понимания Всемогуще-
ственного Бога и его роли в истории.

В еврейском Священном Писании говорится, что евреи – из-
бранный Богом народ, а Израиль – это «территория» и «собствен-
ность» Бога даже до того, как Израиль стал народом. Милостивый 
и всемогущественный, Всевышний принимал, принимает и будет 
принимать активное участие в происходящих во времени событи-
ях, обеспечивая безопасность и преуспеяния этого народа; он – спо-
собен окончить человеческие страдания. Так как Бог – активный 
творец истории, последняя никогда не могла быть представлена как 
абсурдная или бессмысленная. История, в иудейском понимании, 
представлялась картой, на которой люди должны были прочитывать 
отпечатки божественной воли.

После Освенцима, Бухенвальда, Бикернау, Треблинки, Аушвица 
и др. лагерей смерти не только носителям иудейской религии, но и 
всем живущим и сознающим масштабы трагедии, было страшно не 
только поверить, но даже представить, что в смерти шести миллио-
нов человек, среди которых полтора миллиона составляли дети, был 
божественный смысл. А сам Бог перестал казаться добрым, любя-
щим, милосердным и всеблагим, а главное – всемогущественным. 
Так, в печах крематориев была испепелена вера в Бога, у которого 
был особый план по отношению к народу Израиля.

Одним из первых, кто описал смерть самого Бога, был бывший 
заключенный лагеря смерти – Эли Визель. «Бог умер. Бог любви, 
доброты и утешения, Бог Авраама, Исаака и Иакова. Он растворил-
ся в дыму человеческого жертвоприношения, которого потребовала 
Раса – самый алчный из всех идолов. И сколько еще набожных евре-
ев испытали смерть Бога в своей душе? В один страшный день – в 
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один из многих страшных дней – мальчик присутствовал при том, 
как вешали (да, вешали!) другого ребенка, – как он пишет, с лицом 
печального ангела. – И вот кто-то позади простонал: «Где же Бог? 
Где Он? Да где же Он сейчас?». И голос внутри меня ответил: «Где 
Он? Да вот же Он – Его повесили на этой виселице!»1. 

Э. Визель описывает свое присутствие на торжественной мо-
литве по случаю Рош га-Шана. Но вместо восхваления Бога, он 
продолжал стоять прямо: «человек, униженный и измученный до 
немыслимого предела, бросает вызов слепому и глухому Божеству. 
В тот день я уже ни о чем не молил. Я больше не мог жаловаться. 
Напротив, я чувствовал себя очень сильным. Я был обвинителем, а 
Бог – обвиняемым. Мои глаза открылись, и я оказался одинок, чудо-
вищно одинок в мире – без Бога и без человека. Без любви и мило-
сердия. Я был всего лишь пеплом, но чувствовал себя сильнее, чем 
этот Всемогущий»2.

Э. Визель передал через литературный опыт свой путь из мира, 
наполненного божественным присутствием, к испепеленному миру 
без Бога и без человечества. Следующим этапом возникновения тео-
логической полемики стала революционная книга Ричарда Рубин-
штейна «После Освенцима: Радикальная теология и современный 
иудаизм». Данный труд поставил задачу перед религиозной мыслью 
решить ряд вопросов, связанных с двумя радикальными событиями 
современной еврейской жизни: трагедии Холокоста и возрождения 
государства Израиль. 

Сам автор четко выразил свою позицию: «Мы поняли во вре-
мя этого кризиса, что были абсолютно и безнадежно одиноки, и не 
могли ожидать какой либо помощи ни от Бога, ни от своих ближних. 
Этот мир навсегда останется местом боли, страдания, отчужденно-
сти и окончательного поражения»3. 

Элизер Берковиц был первым из ортодоксальных мыслителей, 
кто ответил на работу Р. Рубинштейна «После Освенцима». В своей 
книге «Вера после Холокоста» автор пишет: «Человек может суще-
ствовать лишь потому, что Бог отказывается от применения силы по 
отношению к нему… История – это арена ответственности человека 

1	 Там же. С. 13.
2	 Там же. С. 14.
3	 Rubenstein R. After Auschwits. – Indianapolis: Boobs-Merrill, 1968 – pp.128-29. 
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и ее продукт»1. Для Берковица вопрос, поставленный Холокостом, 
состоит не в том «Где был Бог?», а «Что такое человек?». С точки 
зрения мыслителя, человек – не Бог – должен нести ответственность 
за Освенцим. И, несмотря на то, что история – это область людских 
поступков, это не снимает тяжесть вины, которая положена на Бога, 
за все те страдания невинных в истории. Бог ответственен за то, что 
создал мир, в котором человек свободен творить историю. 

Спустя два десятилетия после выхода в свет книги «Вера по-
сле Освенцима» Э. Берковиц в мидраше «Сначала был крик: мидраш 
для нашей эпохи»2 еще более остро отразил неразрешенные пробле-
мы ограниченность власти Бога. Автор показал, что даже наивыс-
шая цель – воскрешение праведников в Судный день, не является 
достойной ценой искупления страданий невинных людей, ставших 
узниками концлагерей, или переживших личную трагедию во време-
на нацистского режима. 

«После долгого периода темноты и смерти Бог вдохнул в руины 
земли новую жизнь. … И встали из могил миллионы людей, убран-
ные в новое достоинство. Неожиданно наступила тишина ожидания. 
Новый мир не наступал, его не было слышно. Неужели Воскреше-
ние было также ошибкой, как некогда создание человека?

Новый Человек оглянулся и увидел позорное пятно на всей но-
вой славе. Вот они стояли – Девушка, Сестра, Мать, Мужчина – не-
подвижные, крайне отрешенные, безразличные к новой жизни, к его 
надежде и обещаниям. Эти четверо задерживали наступление Ново-
го мира»3.

Четыре судьбы были представлены перед судом. Четыре личные 
Трагедии. Всемогущественный, всесильный Бог молчал. Выступил 
Авраам: «Эти люди умерли не от пуль, ядовитых газов или телесных 
повреждений. Они умерли, пораженные абсолютной бессмысленно-
стью жизни. Что ты, Господь, можешь предложить тем, кто ничего 
не хочет? Эти Четверо не хотят ничего. Они потеряли какой-либо 
интерес к жизни, к существованию, и даже к Воскрешению»4. 
1	 Рот Дж. К., Бернанбаум М. Э. Беркович // Поза межами розуміння. Богослови та 

філософи про Голокост. – К.: Дух і літера, 2001. – С. 334.
2	 Берковіц Е. Спочатку був зойк // Поза межами розуміння. Богослови та філософи 

про Голокост. – К.: Дух і літера, 2001. – С. 334. 
3	 Там же. с. 335-66.
4	 Там же. С. 338.
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Всемогущественный Бог оказался бессильным. Он мог вернуть 
жизнь умершей Земле, мог воскресить род людской. Но Он оказал-
ся бессильным перед воскрешением погибших от бессмысленности 
душ. 

В противовес нависшей обреченности и осознании абсурдности 
бытия, теолог Эмиль Факенгейм пытается найти смысл жизни после 
«смерти Бога»: мыслитель формирует интеллектуальное оправдание 
идеологии выживания. 

Именно фактом своего выживания в тот страшный период, ев-
реи подтверждают присутствие Бога, и свою избранность. Теолог 
также обращается к традиции Мидрашей, и на ее основе добавляет к 
613-ти обязательным заповедям, которые должен соблюдать каждый 
еврей еще одну, 614 заповедь:

•	 Велено выжить – для того, чтобы не допустить исчезновение 
еврейского народа.

•	 Велено каждой клеточкой своего тела помнить о мучениках 
Холокоста, иначе мы лишимся памяти. 

•	 Запрещено отрицать Бога и разочаровываться в Нем, какой 
бы характер не носили наши споры с Ним и Наша вера в Него. В 
противном случае иудаизм исчезнет.

•	 Нам запрещено разочаровываться в мире как месте будущего 
Царства Божьего. В противном случае мир лишится всякого смысла. 
Если Бог мертв, или не нужен, то все дозволен. А это не может еще 
раз повторится в истории. 

Последний аргумент, который приводила еврейская теологиче-
ская мысль по оправданию Бога – это «модель Иова», которая со-
звучна 614 заповеди Э. Факенгейма. Несомненно, что возрождение 
государства Израиль, и воссоединение народа после почти двух ты-
сячелетнюю историю скитаний по миру, где евреи, чувствовали свою 
обособленность и инаковость, всегда оставаясь Чужими, наконец-то 
вернулись в Землю обетованную. Учитывая этот факт, теологи под-
черкивали, что когда страдания чуть не уничтожили евреев и поч-
ти вытеснили присутсвие Всевышнего, они смогли увидеть Божий 
знак и найти в себе силы продолжить жить, что, безусловно, дает 
основание говорить о присутствии и активную роль Бога в истории 
иудейского народа.
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Разрыв памяти и трагедия Холокоста
Еврейская теология была способна дать ответы на волнующие 

вопросы в большей степени тем, кто «не отпал» от иудейской рели-
гии в условиях ассимиляции. Те же, кто некогда поддался общеевро-
пейской тенденции секуляризации, больше не ищут в истории еврей-
ского народа ее вечную актуальность, и обращаются к историческим 
текстам в поиске ответов на волнующие вопросы. 

Исследователь связи еврейской коллективной памяти и истории 
Йозеф Хаим Ерушалми в своей книге «ЗАХОР: Еврейская история 
и еврейская память»1 обосновывает тезис, что до середины XIX 
века восприятие истории было всецело зависимо от теологии, и 
лишь с появлением в Германии еврейского общества Wissenschaft 
des Judentusm эта традиция прерывается. В результате перехода к 
научной историографии с использованием соответствующей мето-
дологии, которая, в частности, ставит под сомнение, а в некоторых 
моментах предполагает радикальную критику толкования события 
в теологическом ключе, произошел разрыв в коллективной памяти 
еврейского народа. Ерушалми определяет последнюю как «про-
изводную коллективной веры, цельности и воли самой еврейской 
группы, передававшей и воспроизводившей свое прошлое с помо-
щью целого комплекса взаимосвязанных социальных и религиозных 
институтов, органически направленных как раз на достижение этой 
цели»2. Именно коллективная память была истоком национальной 
идентичности в период двух тысячелетнего периода рассеянии ев-
рейского народа. 

Возникновение историографии представляло собой не попыт-
ку возрождения памяти, а поистине новый способ воспоминаний. 
«Вертикальное отношение между живой вечностью божественного 
замысла и временными превратностями жизни избранного народа, 
которое лежало в основе библейского и талмудического представле-
ния об истории, уступает место горизонтальному отношению, пред-
полагающему наличие каузальной связи и историческое обоснова-
ние всех существенных положений традиции»3. 

1	 Yerushalmi Y. H. Zakhor: Jewish History and Jewish Memory. – Seattle: University of 
Washington Press, 1996. – 154 p. 

2	 Там же. С. 93.
3	 Рикер. Память, история забвение. – М.: Издательство гуманитарной литературы, 

2004. – С. 557 (728).
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Вся сложность состоит в том, что еврейская историография, 
хоть и составляет единственное наиболее последовательное еврей-
ское интеллектуальное течение современной эпохи, повлияла на 
мышление лишь определенной группы, и крайне незначительно за-
тронула современное еврейское мышление и воображение в целом1. 
Историография не смогла заменить ту цельность и смысл, которые 
мессианская вера некогда наделяла коллективную память. «Тем ев-
реям, которые все еще живут в зачарованном кругу традиции, или 
тем, кто вернулся в него, работа историка представляется релевант-
ной. Эти люди ищут в прошлом не его историчность, а его вечную 
актуальность». 

Ерушалми констатирует факт, что не еврейская историография, 
а литература и идеология сформировало современное представление 
о прошлом в широких массах народа. В равной степени это касается 
и трагедии Холокоста: «Катастрофа уже породила больше истори-
ческих исследований, чем любое другое событие в еврейской исто-
рии, но у меня нет никаких сомнений, что ее образ высекается в со-
временной еврейской памяти не зубилом историка, сколько резцом 
романиста»2. 

Исследователь делает вывод, что возможно еврейский народ, 
как некогда в XVI веке после судьбоносного испанского изгнания, не 
готов встретиться лицом к лицу с историей, и находятся в ожидании 
нового метаисторического мифа. Так современный роман оказывает 
предпочтительнее специализированного исторического исследова-
ния, так как последний, не смотря на его объективность, не может 
служить заменой еврейской памяти. 

Франклин Анкерсмит в статье «Постмодернистская «привати-
зация» прошлого» обосновывает прямо противоположный позиции 
Ерушалми тезис, что именно свидетельства выживших в концентра-
ционных лагерях, которые при помощи романистов помещаются в 
литературную модель и обретают форму нарратива, помогают прео-
долеть границы репрезентации Холокоста. 

Именно осознание ограничений «лингвистического поворота», 
с которым столкнулась историческая наука в последние десятиле-
тия ХХ века, привел к выводу, что язык не является единственным 
условием существования исторического знания. Стремясь изложить 
1	 Стр. 105 по рус. Изданию. 
2	 Там же. С. 98.
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те страшные события при помощи одних лишь голых исторических 
фактов, мы приходим к истории повседневности, благодаря чему мы 
можем признать и «банальность зла», незаметно поглотившую нас, и 
ту легкость, с которой обычные немцы стали соучастниками самого 
страшного преступления в истории человечества. Эта репрезента-
ция Холокоста, по словам Г.Г. Гадамера, уменьшает преступление до 
удобных нам размеров и пропорций в виде статистических данных, 
и этим уничтожает саму репрезентацию трагического опыта.

Исходя из этого, Анкерсмит делает вывод, что исследование 
границ репрезентации Шоа вынуждает принять во внимание «сви-
детельства» как репрезентацию самого глубокого и самого важного 
опыта. Поэтому если опыт Холокоста может быть репрезентирован 
в виде языка, последний, в свою очередь, должен обрести форму 
свидетельств. Язык свидетельств выходит за границы нарративного 
языка, который чаще всего и использует историк. Так, необратимый 
закон, который определяет границы репрезентации, может быть вре-
менно отменен.

Ф. Анкерсмит делает вывод: «только в той мере, в которой исто-
рия Холокоста является «персональной» – т.е. в виде свидетельства 
о травматическом опыте тех, кто выжил, и у нас есть четкое осозна-
нание, что их свидетельства адресованы нам как личностям». 

***
Несомненно, необходимо не только репрезентация в форме сви-

детельств, которая, несомненно, требует не только личных усилий, 
но и готовности открыться ужасу. Так, это невозможно для препо-
давания Холокоста в школе, когда дети неспособны в полной пере 
перенять травматический опыт, даже если это опыт родителей. 

Мы не можем позволить себе скатываться только в область го-
лых исторических фактов и констатации зверств, которые проис-
ходили во времена второй мировой войны. Тогда обезличенная ста-
тистика или факты с указанием имен будут очередным трагическим 
событием. Но не будет передан тот непередаваемый ужас, через ко-
торый прошли выжившие в концентрационных лагерях. 


