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ÏÐÎÁËÅÌÀ ÏÀÌßÒÈ Â ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ ÍÅËÈÍÅÉÍÎÃÎ ÌÛØËÅÍÈß: 
ÖÂÅÒ È ÇÂÓÊ Â ÐÀÑÑÊÀÇÅ ×ÅÕÎÂÀ “Ó ÇÍÀÊÎÌÛÕ” 

Ñòàòüÿ ïîñâÿùåíà îñîáåííîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîãî ìûøëåíèÿ, ïîäâåðæåííîãî 
âåêòîðó íåëèíåéíîãî âîñïðèÿòèÿ ìèðà, ñâÿçàííîãî ñ ïåðèîäàìè èñòîðè÷åñ-
êîé è õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîé ïåðåîðèåíòàöèè. Îñîáåííîñòüþ äàííîé 
ðàáîòû ÿâëÿåòñÿ ñîïîñòàâëåíèå ïðèíöèïîâ òðàäèöèîííîãî ëèòåðàòóðîâåäå-
íèÿ ñ òåìè, êîòîðûå ïðåäëàãàåò ñèíåðãåòèêà, â îñìûñëåíèè îäíîãî è òîãî 
æå òåêñòà — ðàññêàçà À. Ï. ×åõîâà “Ó çíàêîìûõ”. 
Êëþ÷åâûå ñëîâà: Ñèíåðãåòèêà, íåëèíåéíîå ìûøëåíèå, íåóñòîé÷èâîñòü, 
ñëåäû ïàìÿòè. 

Ïÿòíàäöàòü ëåò òîìó íàçàä, íà ÷åõîâñêèõ ÷òåíèÿõ â Äàóãàâïèëñå, ïðî-
çâó÷àë äîêëàä “Öâåò è çâóê â ïîçäíåé ïðîçå ×åõîâà (“Ó çíàêîìûõ”). Òîãäà 
âïåðâûå íàìè áûëî ñäåëàíî ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî òâîð÷åñòâî íàçâàííîãî ïè-
ñàòåëÿ íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü â êîíòåêñòå äîñòèæåíèé òîëüêî XIX âåêà è 
áåç ó÷åòà “ñëîìà” ýñòåòè÷åñêîé ïàðàäèãìû êàê ÿâëåíèÿ, õàðàêòåðíîãî äëÿ 
èñêóññòâà ðóáåæà XIX–ÕÕ ââ. Çíà÷èò, óòâåðæäàë äîêëàä÷èê, â îñìûñëå-
íèè òâîð÷åñòâà ×åõîâà äîëæíà èñïîëüçîâàòüñÿ íîâàÿ ìàòðèöà, ïîêà íå èç-
âåñòíàÿ ëèòåðàòóðîâåäåíèþ, ðàáîòàþùåìó ñ ïðîèçâåäåíèÿìè ñòàáèëüíûõ 
ïåðèîäîâ ýñòåòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Ìàòåðèàëû äîêëàäà áûëè îïóáëèêîâàíû 
â ñòàòüå ñ òåì æå íàçâàíèåì [5], îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ðàáîòû âûãëÿäåëè 
ñëåäóþùèì îáðàçîì. 

1. Ñ íåäàâíèõ ïîð ìû íà÷àëè ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ×åõîâ — ïðåäøåñò-
âåííèê ìîäåðíèçìà, è, îäíîâðåìåííî, íàñëåäíèê ðåàëèñòè÷åñêîé òðàäèöèè 
XIX â. Â ñâÿçè ñî ñêàçàííûì ñëåäóåò ðàçðàáîòàòü òåîðèþ ïåðåõîäíîñòè è 
ïðåäëîæèòü ìåòîäèêó àíàëèçà îñîáûõ “ïåðåõîäíûõ ôîðì” ïîâåñòâîâàíèÿ, 
îòðàçèâøèõ ïîäîáíîå âðåìÿ. ×åõîâñêèå ïðîèçâåäåíèÿ â ýòîì îòíîøåíèè — 
áåñöåííûé ìàòåðèàë äëÿ àíàëèçà. 

2. Ãëàâíûé ãåðîé èçáðàííîãî äëÿ àíàëèçà ðàññêàçà (“Ó çíàêîìûõ”) — 
÷åëîâåê ïåðåõîäíîé ýïîõè. Çàôèêñèðîâàííûé ×åõîâûì ïðèíöèï ìûøëå-
íèÿ “ìèëîãî Ìèøè Ïîäãîðèíà” ïîìîãàåò ïîíÿòü ïñèõîëîãèþ ÷åëîâåêà, 
îêàçàâøåãîñÿ â ñèòóàöèè “íåäîêîí÷åííûõ èäåé” è “îòñóòñòâèÿ âèäèìîé 
ïåðñïåêòèâû”. 

3. ×òî êàñàåòñÿ ñòèëèñòè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé òåêñòà, îòðàæàþùåãî 
“ñòðàííîå” âðåìÿ, òî è â íåì áóäåò äåìîíñòðèðîâàòü ñåáÿ “ïîýòèêà ïåðå-
õîäíîñòè”. Åñëè ãîâîðèòü î öâåòî-çâóêîâîì ñîïðîâîæäåíèè èñòîðèè Ïîä-
ãîðèíà, ïðèåõàâøåãî íà äà÷ó ê çíàêîìûì, òî ìû íå ñìîæåì ñêàçàòü î 
ñèìâîëèçàöèè öâåòà è çâóêà, ñâîéñòâåííîì ìîäåðíèñòàì, è, îäíîâðåìåííî, 
íå ñóìååì äîêàçàòü, ÷òî àâòîð ïîñëåäîâàòåëüíî èñïîëüçóåò òðàäèöèþ ðåà-
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ëèñòîâ, äåëàâøèõ öâåò è çâóê ëèáî ôîíîì, ëèáî ïñèõîëîãè÷åñêîé äåòàëüþ, 
ðàáîòàþùåé íà óãëóáëåíèå õàðàêòåðèñòèêè ïåðñîíàæà. Ïîäîáíûé ïðèíöèï 
ðàáîòû ñ ìàòåðèàëîì ïîêà íå îïðåäåëåí òåîðåòè÷åñêè. 

Â ñàìîì òåêñòå ñòàòüè áûë ïîêàçàí ñèíåñòåçè÷åñêèé êîìïëåêñ öâåòî-
çâóêîâûõ ðåøåíèé ×åõîâà, ïîñòàâèâøèõ ïîèñêè ïèñàòåëÿ â îäèí ðÿä ñ 
ïîèñêàìè è ðåøåíèÿìè Áëèññà — àâòîðà “Öâåòíîé ñèìôîíèè”, Ñòðàâèí-
ñêîãî — àâòîðà “×åðíîãî êîíöåðòà” è, êîíå÷íî, òàêèõ àâòîðîâ-èìïðåññè-
îíèñòîâ, êàê Ãðèã, Äåáþññè, Ìóñîðãñêèé. Âûÿñíèëîñü, ÷òî: à) öâåòî-çâó-
êîâîé ðÿä ÷åõîâñêîãî òåêñòà óñèëèâàåò êîíòðàñò ñóìðà÷íîãî è ñâåòëîãî 
ìèðîâ; á) ýòî íå ñòîëüêî òðàäèöèîííàÿ äåòàëü è ôîíîâîå ñîïðîâîæäåíèå 
ñîáûòèé, ñêîëüêî êàìåðòîí ñþæåòíîãî äåéñòâèÿ, ïîñòðîåííîãî íà ñìåíå 
íàñòðîåíèé è ÷óâñòâîâàíèé, ýòî òîò ñþæåòíûé ýëåìåíò, êîòîðûé ñïîñîáåí 
îáúÿñíèòü èäåþ è îñíîâíîé êîíôëèêò ïðîèçâåäåíèÿ; â) öâåò è çâóê â äàí-
íîì òèïå ïîâåñòâîâàíèÿ ñëóæèò òàê íàçûâàåìûì “ãðàíè÷íûì ýëåìåíòîì”: 
ãåðîé, êîòîðûé óæå “íå ñëûøèò” è “íå âèäèò” ïåðâîçäàííîé ÷èñòîòû è 
ïîýçèè “ïåðâî — çâóêà è “ïåðâî”– öâåòà è íå ìîæåò èëè íå õî÷åò ïåðåíåñ-
òè åãî â äàííîå êîíêðåòíîå âðåìÿ, îáðåêàåò ñåáÿ íà ïîëîæåíèå íå ïðîñòî 
“ñðåäíåãî ÷åëîâåêà”, íî óñðåäíåííîé ëè÷íîñòè. 

Ïðîøëî ïÿòíàäöàòü ëåò. Òåîðèÿ ïåðåõîäíîñòè è õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè-
÷åñêèõ ôîðì, òàê èëè èíà÷å îòðàæàþùèõ ïåðåõîäíûå ïåðèîäû èñòîðèè, 
àêòèâíî ðàçðàáàòûâàåòñÿ. Ïîíÿòèå “ñèíåðãåòè÷åñêàÿ ïàðàäèãìà” áîëüøå 
íå âûçûâàåò îòðèöàíèÿ, òàê êàê “íåðàâíîâåñíîñòü” îðãàíè÷íà íàøåìó âðå-
ìåíè è ÷åëîâåêó, ïîçíàâøåìó êðóøåíèå ñòàðîãî, êðèçèñ, ïîïûòêè ïåðå-
îðèåíòàöèè è âûáèðàþùåãî ñâîé ïóòü ìåæäó õàîñîì è îòíîñèòåëüíîé ñòà-
áèëüíîñòüþ. Íî, ïðèíÿâ ê ñâåäåíèþ çàêëþ÷åíèå î òîì, ÷òî “ñèíåðãåòèêà 
èçó÷àåò ñëîæíûå, íåðàâíîâåñíûå, äèíàìè÷åñêè ðàçâèâàþùèåñÿ ñèñòåìû, 
èáî òîëüêî îíè ñïîñîáíû ê ñàìîîðãàíèçàöèè” [2, 23], çàäàäèìñÿ âîïðîñîì: 
ìîæíî ëè, èñõîäÿ èç ïîëîæåíèé äàííîé òåîðèè, ïðîàíàëèçèðîâàòü õóäî-
æåñòâåííûé òåêñò, â íàøåì ñëó÷àå— ÷åõîâñêèé? Îêàçàëîñü — ìîæíî, ñ 
ðåçóëüòàòàìè íàøèõ íàáëþäåíèé ìû è ïðåäëàãàåì îçíàêîìèòüñÿ. Îáúåê-
òîì èññëåäîâàíèÿ, íî óæå â êîíòåêñòå ñèíåðãåòè÷åñêîãî ðÿäà îöåíîê, îñòà-
åòñÿ ðàññêàç “Ó çíàêîìûõ”. 

Ãåðîé. Óæå ñåäåþùåìó àäâîêàòó Ïîäãîðèíó, ïèøåò ×åõîâ, “íàñòîÿùåå 
áûëî ìàëî çíàêîìî, íåïîíÿòíî è ÷óæäî” [7, ò. 10, 7]. Ýòîò ÷åëîâåê äåëèò 
ìèð íà ïðîøëîå è íàñòîÿùåå, íî æåëàåò ñîîòâåòñòâîâàòü ñâîåìó âðåìåíè, 
õîòÿ è â íåì îùóùàåò ñåáÿ íåóþòíî. Ïðèåõàâ â Êóçüìèíêè, ãäå íå áûë ëåò 
äåñÿòü è êóäà åãî íàñòîé÷èâî çàçûâàëè, èìåÿ â âèäó äîëãè ïî âåêñåëÿì è 
âîçìîæíîñòü ñáëèæåíèÿ ñ “ìèëîé Íàäåé”, îí èñïûòûâàåò ñèíäðîì ðàç-
äâîåíèÿ: ñòîëêíóëèñü áûâøåå è ñåãîäíÿøíåå. Åñëè âñïîìèíàòü ïðîøëîå, 
òî âñïëûâàþò “äëèííûå ðàçãîâîðû, âåñåëûé ñìåõ, ðîìàíñû, ïðîãóëêè ïî 
âå÷åðàì è öåëûé öâåòíèê äåâóøåê è ìîëîäûõ æåíùèí…” [7, ò. 10, 7]. Ñðå-
äè íèõ áûëè “ìèëàÿ Òà”, “ìèëàÿ Âà”, “ìèëàÿ Íà”, ñòàâøèå òåïåðü Òàíåé, 
Âàðåé, Íàäåé. Åñëè æå ãîâîðèòü î íàñòîÿùåì, òî âå÷åð âñòðå÷è ñ íåïîíÿò-
íûì ïîñòîÿíñòâîì èëëþçîðíî íàïîìèíàåò òî, ÷òî óæå áûëî: ñóìåðêè, ñìåõ, 
ìóçûêà, ïåíèå, Íàäÿ, ðîçîâàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ, â áåëîì ïëàòüå. Âî âðåìÿ 
ýòîé, ñåãîäíÿøíåé, ïðîãóëêè Ïîäãîðèí èñïûòûâàåò íå ñòîëüêî ðàäîñòü, 
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ñêîëüêî íåëîâêîñòü, âñå åìó êàæåòñÿ “íåïîíÿòíî è ÷óæäî” è ñëîâî “êàçà-
ëîñü” áóêâàëüíî ïðåñëåäóåò åãî. Õîçÿèí äà÷è Ëîñåâ õîòåë “êàçàòüñÿ ïðîñ-
òûì, ÷èñòî ðóññêèì”. Òàòüÿíà êàçàëàñü “î÷åíü êðàñèâîé è ñèëüíîé”. Âàðÿ, 
âäðóã çàãîâîðèâøàÿ î ìèñòèöèçìå, ïîêàçàëàñü íå ïîõîæåé íà ïðåæíþþ 
Âàðþ-êóðñèñòêó — “ðûæóþ, âåñåëóþ, øóìíóþ, ñìåëóþ”…” [7, ò. 10, 15]. 
È, ãëàâíîå, Íàäÿ â ñâîåì áåëîì ïëàòüå — òîëüêî “êàçàëàñü âîçäóøíîé” 
[7, ò. 10, 9]. 

Äàëüíåéøèé àíàëèç ÷åõîâñêîãî òåêñòà ïîêàçàë: ãëàâíûì ìîìåíòîì îñ-
ìûñëåíèÿ ñåãîäíÿøíåãî äëÿ Ïîäãîðèíà ñòàëè öâåòî-çâóêîâûå àëëþçèè, êî-
òîðûå îêàçàëèñü êîíôëèêòíî íåñîîòâåòñòâóþùèìè ïðåæíèì. Åñëè äåñÿòü 
ëåò íàçàä áåëûå ïëàòüÿ äåâóøåê âîçáóæäàëè åãî, îäàðèâàÿ ðàäîñòüþ îæè-
äàíèÿ, òî òåïåðü òîò æå áåëûé öâåò íàäåæäû ïîëó÷àåò íîâóþ, ïðèçåìëåí-
íî-îáûäåííóþ èíòåðïðåòàöèþ: 

Íàäÿ âñòðå÷àåò ãîñòÿ “â áåëîì ïëàòüå ñ îòêðûòîé øååé”, íî Ìèõàèë îò-
ìå÷àåò íå áåëîå ïëàòüå, à “áåëóþ øåþ”: “…ýòî âïå÷àòëåíèå áåëîé, äëèííîé, 
ãîëîé øåè áûëî… íîâî è íå ñîâñåì ïðèÿòíî” [7, ò. 10, 9]; ãëÿäÿ íà òó æå 
Íàäþ, íî óæå òàíöóþùóþ, Ïîäãîðèí ôèêñèðóåò “áåëîå ïëàòüå”, êîòîðîå 
“íàäóâàëîñü, è âèäíû áûëè åå ìàëåíüêèå êðàñèâûå íîãè â ÷óëêàõ òåëåñíî-
ãî öâåòà” [7, ò. 10, 18]. Â ýòîì æå ðÿäó âîñïðèÿòèÿ ïðåäñòàåò è Òàòüÿíà ñ 
åå “ïîëíûìè, áåëûìè ðóêàìè” [7, ò. 10, 10]. Ðÿäîì îêàçûâàþòñÿ åå äî÷-
êè — çäîðîâûå, ñûòûå äåâî÷êè, ïîõîæèå íà áóëêè, íàä ïîëíûìè òàðåëêà-
ìè ðèñó (òî åñòü ïðèñóòñòâóåò îòðàæåííûé áåëûé öâåò). Â êîíöå ðàññêàçà, 
îêàçàâøèñü ñ Íàäåé íàåäèíå, Ïîäãîðèí îòìåòèò åå “áëåäíîå (íå áåëîå) ëèöî 
è òåìíûå áðîâè” [7, ò. 10, 17]. Íåîæèäàííî äëÿ ÷èòàòåëÿ, íî çàêîíîìåðíî 
äëÿ ãåðîÿ áåëûé öâåò óòðà÷èâàåò ñâîå ïîýòè÷åñêîå î÷àðîâàíèå è îêàçûâà-
åòñÿ çàêðåïëåííûì îòäàëåííûì ñðàâíåíèåì, àáñîëþòíî çàçåìëèâøèì ïîý-
çèþ “ïðåæíåãî áåëîãî”: “Ñàä áûë îáíåñåí áåëûì êàìåííûì çàáîðîì” [7, ò. 
10, 21]. Óæå â êîíòåêñòå âîñïîìèíàíèÿ î òîì, êàê îí, Ìèõàèë Ïîäãîðèí, 
åçäèë “âñòðÿõíóòüñÿ” â óâåñåëèòåëüíûå ìåñòà íà Ìàëîé Áðîííîé, ñíîâà 
ïîÿâëÿåòñÿ Íàäåæäà — “áåëàÿ, áëåäíàÿ, òîíêàÿ, î÷åíü êðàñèâàÿ ïðè ëóí-
íîì ñâåòå” [7, ò. 10, 22], íî îíà áóäåò âîñïðèíÿòà ãåðîåì òîëüêî êàê “áåëàÿ 
ôèãóðà” è “áåëîå ïÿòíî”. 

Åñëè ðàññìàòðèâàòü äàííûå èçìåíåíèÿ ñîçíàíèÿ Ìèõàèëà Ïîäãîðèíà â 
êîíòåêñòå ñèíåðãåòè÷åñêîãî ðÿäà, òî ïðèäåòñÿ íàïîìíèòü ñëåäóþùåå. 

1. Â ñèòóàöèè ïåðåîðèåíòàöèè è ïîñòîÿííîãî “êîëîâðàùåíèÿ”, ñâÿçàí-
íîãî ñ õàîñîì, ÷åëîâåê ïîäâåðãàåòñÿ âîçäåéñòâèþ êîëåáàòåëüíîãî êîíòóðà, 
íå èìåþùåãî ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû. Íàñòóïàåò âðåìÿ ïóëüñàðîâ è ñàìîâñ-
ïëûâàíèÿ îòäåëüíûõ “çíàêîâ ïàìÿòè”. Êàê îòìå÷àåò Í. À. Ãåðàñèìîâà [1, 
126–142], â ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü ôàêò íåóñòîé-
÷èâîñòè ìûñëèòåëüíîãî àêòà, â ýòîé ñèòóàöèè ìåæäó ãîâîðÿùèìè ïîñòî-
ÿííî âîçíèêàåò ìîìåíò “íåâîçìîæíîñòè äèàëîãà”. Òàê êàê ôóíäàìåíòàëü-
íûì ïðèíöèïîì äèàëîãà âñåãäà âûñòóïàåò ïðèíöèï íåçàìêíóòîñòè, òàê 
êàê äëÿ ñîâåðøåíèÿ êîíòàêòà íóæíà îòêðûòîñòü, òî, ëèøèâøèñü ïðàâà íà 
ëîãèêó ëèíåéíîé ïåðñïåêòèâû, ÷åëîâåê íå ìîæåò ó÷àñòâîâàòü â îòêðûòîì 
äèàëîãå, îí ñòàíîâèòñÿ íîñèòåëåì òîëüêî “ñâîåé” ïðàâäû. “Íåäîêîí÷åííûå 
èäåè” è ãëóáîêî ñïðÿòàííàÿ íåóâåðåííîñòü, â êîòîðîé ÷åëîâåê íå õî÷åò 
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ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ñòàíîâÿòñÿ äîìèíèðóþùèìè ïðèçíàêàìè åãî õàðàêòåðà. 
Åñëè âåðíóòüñÿ ê ïåðñîíàæó ×åõîâà, òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî Ïîäãîðèí ñ åãî 
îùóùåíèåì “íåâíÿòíîñòè” ñîáñòâåííûõ ìûñëåé, ïîñåòèâøèõ åãî âî âðå-
ìÿ âèçèòà â Êóçüìèíêè, äîëæåí áûë ñîïðîòèâëÿòüñÿ äèàëîãó ñ äàâíèìè 
çíàêîìûìè. È ýòî òåì áîëåå ÷òî ðàçãîâîð ïðîèñõîäèë î “ñòàðîì”, òî åñòü 
íå ñîîòâåòñòâóþùåì ñåãîäíÿøíåìó äíþ, öåííîñòíîì ðÿäå. Â îáùåì, îí 
äîëæåí áûë æäàòü ïîäâîõà, òÿãîòèòüñÿ âèçèòîì è æåëàòü ïîñêîðåå óåõàòü. 
×òî è ïðîèçîøëî. 

2. Ñàìîïðîÿâëåíèå “ñëåäîâ ïàìÿòè” â óæå íàçâàííîé ñèòóàöèè “êîëîâ-
ðàùåíèÿ” áóäåò õàðàêòåðèçîâàòüñÿ öèêëè÷åñêèì âîçâðàùåíèåì íà ñòðóê-
òóðó-àòòðàêòîð (òî åñòü â ïîëîæåíèå ïîñòîÿííîãî âåòâëåíèÿ è íåóñòîé-
÷èâîñòè). Â ýòîì ñëó÷àå “íåïðîÿâëåííîå” (èëè “òîíêîå”, ñëåäû ïðåæ íèõ 
ïðîöåññîâ) âíîâü ñòàíîâèòñÿ ïðîÿâëåííûì, îñÿçàåìûì è âèäèìûì, ñâåð-
íóòîå è ãëóáîêî ñêðûòîå ðàçâåðòûâàåòñÿ è âûõîäèò íà ïîâåðõíîñòü…”, 
ðåçîíèðîâàíèå îáúåêòîâ ñòàíîâèòñÿ ðàçäðàæàþùèì ôàêòîðîì [4, 144]. 
Åñòåñòâåííî, â ïîäîáíîé ñèòóàöèè ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò ñåáÿ íåóþòíî, îí óõî-
äèò îò ðåøåíèé, âûâåðåííûì ëîãè÷åñêèì ïîñòðîåíèÿì îí ïðåäïî÷èòàåò 
ñèþìèíóòíóþ ïðàâäó. Ïðåêðàñíûì ïîäòâåðæäåíèåì ñêàçàííîìó ÿâëÿåòñÿ 
ìîíîëîãè÷åñêèå ðåïëèêè Ïîäãîðèíà, òàê è íå ïðîèçíåñåííûå âñëóõ: “Áûë 
òîëüêî îäèí îòâåò, ñïðàâåäëèâûé è ðàçóìíûé: “íè÷åãî íåëüçÿ ñäåëàòü”, íî 
Ïîäãîðèí íå ðåøèëñÿ ñêàçàòü ýòî ïðÿìî è ïðîáîðìîòàë íåðåøèòåëüíî: — 
Íàäî áóäåò ïîäóìàòü… ß ïîäóìàþ” [7, ò. 10, 11]; “…èäòè ðÿäîì ñ Ñåðãååì 
Ñåðãåè÷åì è ãîâîðèòü ñ íèì áûëî ìó÷èòåëüíî” [7, ò. 10, 12]; “…åìó áûëî 
ñòðàííî, ÷òî ýòà çäîðîâàÿ, ìîëîäàÿ, íåãëóïàÿ æåíùèíà … âñþ ñâîþ ýíåð-
ãèþ, âñå ñèëû æèçíè ðàñõîäóåò íà òàêóþ íåñëîæíóþ, ìåëêóþ ðàáîòó, êàê 
óñòðîéñòâî ýòîãî ãíåçäà, êîòîðîå è áåç òîãî óæå óñòðîåíî. “Ìîæåò áûòü, ýòî 
òàê è íóæíî, — äóìàë îí, — íî ýòî íå èíòåðåñíî è íåóìíî” [7, ò. 10, 14]; 
“À âàøå ïîêîëåíèå, Ìèøà, óæå íå òî!” À ïðè ÷åì òóò ïîêîëåíèå? — ïî-
äóìàë Ïîäãîðèí” [7, ò. 10, 15]; “È êóäà âñå äåâàëîñü!” — äóìàë Ïîäãîðèí, 
ñëóøàÿ åå ñî ñêóêîé” [7, ò. 10, 15]. Êîíå÷íî, îí íå óäåðæèòñÿ îò ðàçäðà-
æåííî-îáâèíèòåëüíîãî ìîíîëîãà â àäðåñ Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à è çàâåðøèò åãî 
çàêîíîìåðíûì: “Ñêó÷íî ñ Âàìè äî îäóðåíèÿ!” 

3. Ïîäñîçíàíèå â àñïåêòå ñèíåðãåòèêè. Êàê îòìå÷àþò èññëåäîâàòåëè, 
“óøåäøèå â ïîäñîçíàíèå (òî åñòü â äðóãîé, ìåäëåííûé òåìïîìèð) èíñòèíê-
òû, àâòîìàòèçìû, îãðîìíûå áëîêè ÷óâñòâåííîé è ïîíÿòèéíîé èíôîðìàöèè, 
êàæåòñÿ, íèêàê íå âëèÿþò íà ñîçíàòåëüíóþ æèçíü ÷åëîâåêà…”, íî íà ñà-
ìîì äåëå, “êîëåáàíèÿ, ñòàâøèå ñóòüþ æèçíè, èñêðèâëÿþò è ýòè ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ” [4, 141]. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êîððåêöèÿ äàâíî óâèäåííîãî, èñõîäÿ 
èç îïûòà ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ïðîèñõîäèò ïî ïðèíöèïó “ñàìîâñïëûâàíèÿ 
ñòðóêòóð ïàìÿòè” [4, 140-144]. Âîò òîãäà è çàÿâëÿåò î ñåáå “ñìåæíîå” 
ñîñóùåñòâîâàíèå ñòðóêòóð, êîòîðûå “êàê áû æèâóò â ðàçíûõ òåìïîìèðàõ” 
[4, 140]. Â îáùåì, îíè ñóùåñòâóþò, “íå ÷óâñòâóÿ” äðóã äðóãà” [4, 140]. 
È åñëè äàæå ÷åëîâåê ïîïàäàåò â ñèòóàöèþ, êîãäà îí âûíóæäåí “íàêëà-
äûâàòü” äàâíî óøåäøåå íà ñèþìèíóòíîå, òî êîíñòàòàöèÿ ôàêòà — “òåì-
ïîìèðû ðàçíûå” — íåèçáåæíà [4, 140]. Â ñâÿçè ñî ñêàçàííûì ñòàíîâèòñÿ 
ïîíÿòíûì, ïî÷åìó “ìèëûé Ìèøà Ïîäãîðèí” òî íå õîòåë ó÷àñòâîâàòü â ðàç-
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ãîâîðå î ïðîøëîì, òî ðàçäðàæàëñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î “ìèëûõ” “Òà”, “Âà”, 
“Íà”, òî íåîæèäàííî ïðîäîëæèë ÷èòàòü ñòèõîòâîðåíèå Íåêðàñîâà, êîòîðîå 
òîëüêî ÷òî ñìóùàëî åãî â èñïîëíåíèè Âàðè. Ýòî îí, ïîíèìàÿ ñèòóàöèþ è 
îäíîâðåìåííî ñòåñíÿÿñü åå, îòâåðãàÿ èäåþ æåíèòüáû, íî è äóìàÿ î íåé, íà 
ìèíóòó ïîïàäàåò ïîä îáàÿíèå ïàìÿòè: “… â ýòîé ñàìîé ãîñòèíîé èãðàëè, 
ïåëè è òàíöåâàëè äî ãëóáîêîé íî÷è, ïðè îòêðûòûõ îêíàõ, è ïòèöû â ñàäó 
è íà ðåêå òîæå ïåëè. Ïîäãîðèí ðàçâåñåëèëñÿ, ñòàë øàëèòü, ïðîòàíöåâàë è ñ 
Íàäåæäîé, è ñ Âàðåé, ïîòîì ïåë” [7, ò. 10, 17]. ×óòü ïîçæå, íî ýòèì æå âå-
÷åðîì, îí íà ìèíóòó ïîääàåòñÿ î÷àðîâàíèþ íî÷è è ïàìÿòè î òóðãåíåâñêèõ 
áàðûøíÿõ, â ñìÿòåíèè áðîäèâøèõ ïî ñàäó. È âñå-òàêè, âîçíèêøàÿ áûëî 
ìûñëü “îò÷åãî áû è íå æåíèòüñÿ íà íåé, â ñàìîì äåëå?” [7, ò. 10, 17], áóäåò 
ïåðå÷åðêíóòà àññîöèàöèåé, ñâÿçûâàþùåé äåâóøêó èç Êóçüìèíîê, ñ òåìè, 
êîòîðûõ îí ïîñåùàë íà Ìàëîé Áðîííîé. 

Êàê óæå îòìå÷àëîñü, âàæíåéøóþ ðîëü â ðàññêàçå ×åõîâà èãðàåò àññî-
öèàòèâíûé ðÿä îáðàçîâ. Â ñâåòå íåóñòîé÷èâîñòè ñîçíàíèÿ ýòî îïÿòü-òàêè 
çàêîíîìåðíî. Êàê ïèøåò È. À. Åâèí, — “ñèíåðãåòèêà ìîçãà áàçèðóåòñÿ 
íà èäåå ïàðàëëåëüíîé îáðàáîòêè (èíôîðìàöèè)” [3, 309]. Èìåííî ïîýòîìó 
Ìèõàèë Ïîäãîðèí óâèäåííîå è óñëûøàííîå â äåíü ïðèåçäà â Êóçüìèíêè 
ïî÷òè âñå âðåìÿ ñîîòíîñèò ñ ïðåæíèìè âîñïîìèíàíèÿìè. Ìîìåíò ïîñòîÿí-
íîãî ñîïîñòàâëåíèÿ ïðîøëîãî ñ ñåãîäíÿøíèì ïðèñóòñòâóåò â åãî ïîñòóïêàõ 
è ñóæäåíèÿõ ïîñòîÿííî. Êàçàëîñü áû, ïîäîáíûå ñîïîñòàâëåíèÿ äîëæíû 
âîçáóæäàòü â íåì óìèëåíèå — âåäü âñïîìèíàåòñÿ þíîñòü. Íàâåðíîå, ýòî 
áûëî áû âîçìîæíûì â ñèòóàöèè ñòàáèëüíîñòè è ïðè íàëè÷èè ïðîãíîçè-
ðóåìîãî áóäóùåãî. Â âàðèàíòå Ïîäãîðèíà âñå ïî-èíîìó. Åãî ñïóòíèêàìè 
îêàçûâàþòñÿ íåòåðïåíèå, íåëîâêîñòü è ïîäñïóäíîå ðàçäðàæåíèå. Èòîã âè-
çèòà — îí, êîòîðûé ñîáèðàëñÿ ïðîáûòü â ñåìüå Ëîñåâûõ òðè äíÿ, óåõàë, 
ïî÷òè òàéêîì, íà ñëåäóþùåå óòðî. 

Â ñâåòå “êîëåáàòåëüíîãî ôàêòîðà”, ñâîéñòâåííîãî îùóùåíèÿì ÷åëîâåêà, 
ïîïàâøåãî â ñèòóàöèþ “ðàñïóòüÿ è ïåðåõîäà”, öâåòî-çâóêîâàÿ ãàììà ïðî-
èçâåäåíèÿ ×åõîâà âûãëÿäèò âïîëíå ñîîòâåòñòâóþùåé ñèòóàöèè. Ïîäãîðèí 
ïðèåçæàåò â äîì, ãäå íåóñòîé÷èâîñòü îñîáåííî îùóòèìà, à îáèòàòåëè ýòîãî 
äîìà, õîòü è ÷óâñòâóþò íåâîçìîæíîñòü ýòîãî, íî ñòðåìÿòñÿ æèòü, ïîä÷è-
íÿÿñü ïðåæíèì çàêîíàì ñóùåñòâîâàíèÿ ñåìåéíîãî ãíåçäà. È. Ïðèãîæèí è 
Ã. Õàêåí, îáðàòèâ âíèìàíèå íà “ïðèíöèïû ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ñëîæíûõ 
ñèñòåì âäàëè îò òåðìîäèíàìè÷åñêîãî ðàâíîâåñèÿ” [6, 309], óæå îòìåòèëè, 
÷òî â ïîäîáíîì ñëó÷àå ìîçã ðåàãèðóåò íà ïðîèñõîäÿùåå êàê íà ÿâëåíèå 
íåóñòîé÷èâîãî ïîðÿäêà. Óæå ïîýòîìó ÷åëîâåê íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòü ïðî-
èñõîäÿùåå êàê áåñêîíå÷íóþ ÷åðåäó èçìåí÷èâûõ è ñàìîîðãàíèçóþùèõñÿ 
(è ïîâòîðÿþùèõñÿ) ÿâëåíèé, à âñå åãî “ïîâåäåí÷åñêèå ôóíêöèè îïèñûâà-
þòñÿ êàê íåðàâíîâåñíûå ôàçîâûå ïåðåõîäû” [6, 309]. Â ýòîì ñëó÷àå óñèëè-
âàåòñÿ ÷óâñòâî ïîðîãà, ãðàíèöû, “êðèòè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ”, åñòåñòâåííî, 
÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ â ñâåòå íåîæèäàííûõ êîíòðàñ-
òîâ è òàêèõ æå äèññîíàíñîâ. 

Â ñèëó ñêàçàííîãî, ÷èòàòåëü, êàê è Ïîäãîðèí, îòìåòèò ñëåäóþùèé ðÿä 
äèññîíèðóþùèõ äðóã äðóãó ïðèçíàêîâ, ðîæäàþùèõ ÷óâñòâî íåóñòîé÷è-
âîñòè. 
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Íàäÿ ïðè âñòðå÷å “âçÿëà åãî ïîä ðóêó è âäðóã çàñìåÿëàñü áåç âèäèìîé 
ïðè÷èíû è èçäàëà ëåãêèé ðàäîñòíûé êðèê, òî÷íî áûëà âíåçàïíî î÷àðîâàíà 
êàêîé-òî ìûñëüþ” [7, ò. 10, 9]. Ïðîãóëêà ñ Ëîñåâûì çàñòàâèëà Ïîäãîðèíà 
ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî “îí î ÷åì-òî ñåé÷àñ ïîïðîñèò”, åìó êàçàëîñü, ÷òî Ñåð-
ãåé Ñåðãåè÷ “êàê áóäòî ïðèöåëèâàëñÿ èç ðåâîëüâåðà” [7, ò. 10, 12]. Ýòîò 
æå Ëîñåâ, â êîòîðîì òðóäíî çàïîäîçðèòü ýìîöèîíàëüíîãî è ðàíèìîãî ÷å-
ëîâåêà, âåäåò ñåáÿ íåñîîáðàçíî ñèòóàöèè è âî âðåìÿ íî÷íîãî ðàçãîâîðà ñ 
Ïîäãîðèíûì: “ïëå÷è è ãîëîâà åãî çàòðÿñëèñü, è îí çàðûäàë” [7, ò. 10, 20]. 
Ñàì Ïîäãîðèí, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ îò÷èòàâ Ëîñåâà, “âûøåë èç ôëèãåëÿ è 
õëîïíóë äâåðüþ” [7, ò. 10, 20]. Íàõîäÿñü íà ïëîùàäêå áàøíè è íàáëþäàÿ 
ëóííóþ íî÷ü, îí îòìå÷àåò “êàíàâó ñ âàëîì” è ôèêñèðóåò “êðèêè, êîòîðûå 
äîíîñèëèñü ñî ñòîðîíû ëåñà” — êðè÷àëè ïåðåïåëà, äåðãà÷è è (ïî÷åìó-òî) 
êóêóøêà, ïîòîì “çàëàÿëà ñîáàêà” [7, ò. 10, 21]. Ðåøèâ åõàòü â Êóçüìèíêè, 
Ìèõàèë âñå-òàêè íàñòðàèâàëñÿ íà óìèðîòâîðåííîñòü, ñâÿçàííóþ ñ ïðèÿò-
íûìè âîñïîìèíàíèÿìè þíîñòè. Îêàçàâøèñü ó Ëîñåâûõ, îí “ïðåäïî÷åë áû 
õîðîøèé ôåéåðâåðê, èëè êàêóþ-íèáóäü ïðîöåññèþ ïðè ëóííîì ñâåòå” [7, 
ò. 10, 22]. 

Ðåãèñòðîì, êîòîðûé ïåðåâîäèò ãåðîÿ èç ïðîøëîãî â íàñòîÿùåå è áóäó-
ùåå è ñëóæèò äèññîíèðóþùåé äåòàëüþ â îáùåì ïîâåñòâîâàòåëüíîì ðèòìå 
ðàññêàçà, âûñòóïàåò ôðàçà “Îí àõíóòü íå óñïåë, êàê íà íåãî ìåäâåäü íà-
ñåë”. Îíà ïîâòîðÿåòñÿ íåñêîëüêî ðàç è îáÿçàòåëüíî â ïîãðàíè÷íîé ñèòóà-
öèè, êîòîðàÿ çàñòàâëÿåò ïî÷óâñòâîâàòü áåñïåðñïåêòèâíîñòü, íè÷òîæíîñòü 
ïðîèñõîäÿùåãî [ñì.: 7, ò. 10, 14, 18, 23]. Îäèí èç ïðèìåðîâ: 

 “Îíè øëè ïî àëëåå ìåæäó êóñòàìè ñèðåíè, è ó îáîèõ ïîä íîãàìè øóð-
øàë ãðàâèé. 

— Îí àõíóòü íå óñïåë, êàê íà íåãî ìåäâåäü íàñåë, — ñêàçàë Ñåðãåé 
Ñåðãåè÷. 

È Ïîäãîðèíó êàçàëîñü, ÷òî ýòó ôðàçó îí ñëûøàë óæå òûñÿ÷ó ðàç. Êàê 
îíà åìó íàäîåëà!” [7, ò. 10, 18]. 

Òó æå ðîëü èãðàåò äâà ðàçà è íåóìåñòíî ïðîèçíåñåííîå Ëîñåâûì âû-
ðàæåíèå “Ja-mais de ma vie” (Íèêîãäà â ìîåé æèçíè!), êîòîðîå, ê òîìó 
æå, ñîïðîâîæäàëîñü òî ùåëêàíüåì ïàëüöåâ, òî åñòü æåñòîì, ïðèçâàííûì 
îáðàòèòü íà ñåáÿ âíèìàíèå [7, ò. 10, 9], òî ïðîñòûì åãî ïîâòîðåíèåì [7, 
ò. 10, 10]. 

Ìû óæå ãîâîðèëè î êîíòðàñòíîì ñîïîñòàâëåíèè â ðàññêàçå áåëîãî è îò-
ðàæåííîãî áåëîãî öâåòîâ (íàïðèìåð, áåëîå ïëàòüå — áåëàÿ äëèííàÿ, ãîëàÿ 
øåÿ). Ìû îáðàòèëè âíèìàíèå è íà òî, ÷òî â êîíòåêñòå ïîñòîÿííî îùóùà-
åìîé íåóñòîé÷èâîñòè öâåòîâàÿ ãàììà (êàê è âñ¸) îáÿçàòåëüíî “çàïàðàëëå-
ëèâàþòñÿ”. Îòìåòèì åùå è òî, ÷òî â ðàññêàçå ×åõîâà î÷åíü ÷àñòî âñòðå-
÷àþòñÿ îòñâåòû è áëèêè, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ïîä÷åðêèâàåòñÿ ñîñòîÿíèå 
“ñóìåðå÷íîñòè”: âìåñòî “áåëàÿ” ïîñòîÿííî âñòðå÷àåòñÿ “î÷åíü ñâåòëàÿ”; 
âìåñòî ñîëíå÷íîãî ïåéçàæà Ïîäãîðèí íàáëþäàåò ïåéçàæ ëóííûé; âìåñòî 
ðàçíîöâåòüÿ ðîç, çàëèòûõ ñîëíöåì, îí âèäèò èíîå: “…ñþäà íå ïðîíèêàëè 
ñîëíå÷íûå ëó÷è, áûëî ñóìåðå÷íî, òàê ÷òî âñå ðîçû â áîëüøîì áóêåòå êà-
çàëèñü îäíîãî öâåòà” [7, ò. 10, 10]. Âñå ÷åõîâåäû çíàþò î “ëåâèòàíîâñêîé 
ïîëóòîíàëüíîñòè”, ñâîéñòâåííîé ïèñàòåëþ ×åõîâó, íî, êàê îêàçàëîñü, îíà 

Ïðîáëåìà ïàìÿòè â êîíòåêñòå íåëèíåéíîãî ìûøëåíèÿ



152

åùå è ïðîäèêòîâàíà ïñèõîëîãèåé ÷åëîâåêà, ïîïàâøåãî â ñèòóàöèþ ïîñòî-
ÿííîé íåñòàáèëüíîñòè. 

Èòàê, ê âûâîäàì ïÿòíàäöàòèëåòíåé äàâíîñòè, ïîçâîëèâøèì ñ óâåðåí-
íîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü ïåðåõîäíîñòü öâåòî-çâóêîâîé ïëàñòèêè ÷åõîâñêîãî 
ïîâåñòâîâàíèÿ (ðåàëèçì-ìîäåðíèçì), ñåãîäíÿ ìîæíî äîáàâèòü ñëåäóþùåå. 

1. Öâåòîâàÿ è çâóêîâàÿ ãàììà ðàññêàçà “Ó çíàêîìûõ” ïîìîãàþò ïîíÿòü, 
÷òî åãî ãëàâíûì ãåðîåì îêàçàëñÿ ÷åëîâåê, íàäåëåííûé “íåóñòîé÷èâûì ìè-
ðîâîñïðèÿòèåì”, ëèøàþùèì åãî ïðàâà íà îäíîçíà÷íîñòü ðåøåíèé. 

2. “Ñàìîîðãàíèçóþùèåñÿ” (è ñèþìèíóòíûå) ñòðóêòóðû, ñâîéñòâåííûå 
ïîçèöèè êîëîâðàùåíèÿ (òî åñòü õàîñà), ëèøàþò ãåðîÿ ëîãèêè ëèíåéíîãî 
ìûøëåíèÿ, ïîýòîìó åãî ïîñòóïêè êàæóòñÿ íåïîñëåäîâàòåëüíûìè è ïðîòè-
âîðå÷èâûìè. 

3. “Ñëåäû ïàìÿòè”, îêàçûâàþùèå íà ãåðîÿ ñâîå âîçäåéñòâèå, çàñòàâ-
ëÿþò åãî îñòðåå ÷óâñòâîâàòü íåñîîòâåòñòâèå ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî. Êàê 
ñëåäñòâèå, öâåòîâûå ìàðêåðû ïðîøëîãî óòðà÷èâàþò ñâîþ ïîýòè÷íîñòü è 
ïîñòîÿííî “çàçåìëÿþòñÿ”. 

4. Çàêîíîìåðíûì è óìåñòíûì ìîæíî íàçâàòü ïîÿâëåíèå â ðàññêàçå ïî-
ãðàíè÷íûõ äèññîíàíñíûõ îáúåêòîâ: êàæóùèõñÿ ñëó÷àéíûìè âñêðèêîâ, 
ðàçíîîáðàçíûõ øóìîâ, íåóìåñòíûõ ðåïëèê, îíè âûñòóïàþò ðåãèñòðîì, ïå-
ðåâîäÿùèì ñêàçàííîå â èíîé ñìûñëîâîé ðÿä. 

5. Îáùàÿ ãàììà ñóìåðå÷íîé ïîëóòîíàëüíîñòè âûñòóïàåò çíàêîâûì îáî-
çíà÷åíèåì îáùåé íåóñòîé÷èâîñòè ñóùåñòâîâàíèÿ, êîòîðóþ îñòðî ÷óâñòâó-
þò è ïåðåæèâàþò âñå ïåðñîíàæè ïðîèçâåäåíèÿ. 
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A PROBLEM OF A MEMORY ISINTHE CONTEXT OF NONLINEAR 
THOUGHT: ACJUAINTANCES HAVE A COLOR AND SOUND IN TRE 
STORY OF CHECHOV 

Summary 
As it turned out, the peculiarity of non-linear thinking is a parallel perception of 

what is happening, when “the remote past” lays on present and does not have the per-
spective of the straightforward solution. 

“The self-rising to the surface of memory structures” characterizes the human be-
ing thinking that appears in a “boundary” and “threshold” situation, accompanied by 
the actions, that seem illogical and by lovered variant of aesthetic perception of the 
world. 

Key words: Synergy, non-linear, fluctuations, memory fragments. 
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