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Стаття складається з двох блоків. У  першому проаналізовано високий 
науковий рівень літературо- і театрознавця Наталі Кузякіної, яка внес­
ла вагомий внесок у фундаментальне вивчення української драматургії 
X IX — X X  ст., повернення із забуття письменників Розстріляного Відро­
дження. Серед уперше розроблених дослідницею була тема Соловків і долі 
інтелігенції на його теренах. Другий блок присвячено залученню мемуарів, 
які Н. Кузякіна писала для сина, що стали документом епохи і її власно­
го переживання радянського концтабору, через який їй довелося пройти 
у ІЗ-літньому віці. Це відкриває внутрішню мотивацію глибокого науко­
вого осмислення теми Соловків у працях Н. Б. Кузякіної.

Ключові слова: літературознавчі та театрознавчі праці професора 
Н. Кузякіної, українська драматургія X I X — X X  ст., мемуари як доку­
мент епохи, внутрішня мотивація теми Соловків.

Статья состоит из двух блоков. В первом проанализирован высокий на­
учный уровень литературе- и театроведа Н. Кузякиной, внесшей весомый 
вклад в фундаментальное изучение украинской драматургии X IX — X X  вв., 
возвращение из небытия писателей Расстрелянного Возрождения. Среди 
впервые разработанных исследовательницей в отечественном литературо­
ведении была тема Соловков и судьбы интеллигенции в жерновах тотали­
тарной системы. Второй блок посвящен включению мемуаров, написанных 
Н. Кузякиной для сына, но являющихся документом эпохи и её собствен­
ного переживания советского концлагеря, через который ей пришлось 
пройти в 13-летнем возрасте. Это открывает внутреннюю мотивацию глу­
бокого научного осмысления темы Соловков в трудах Н. В. Кузякиной.

Ключевые слова: литературоведческие и театроведческие разработки 
профессора Н. Б. Кузякиной, украинская драматургия X IX — X X  в., ме­
муары как документ эпохи, внутренняя мотивация темы Соловков.

The article consists of two parts. The first one analyses the high ed­
ucational standard of the theorist of literature and the theorist of theatre 
N. Ku/yakina, who made a sizable contribution in fundamental research of 
Ukrainian drama of the X IX — XXth centuries, the restitution of the writ­
ers of Executed Renaissance. Among the subjects, which were for the first 
time ever developed in native literary studies was the subject dedicated 
to Solovki and the fate of the intellectuals during the time of persecutions 
of totalitarian system. The second part focuses on including the memoirs, 
written by N. Kuzyakina for her son, which are the documents, depict­
ing the epoch and her own experience of being in Soviet concentration 
camp, when she was thirteen years old. This opens the inside motivation
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of a deep scientific appréhension of the Solovki subject in the Works 
by N. Kuzyakina.

Key words: the works by N. Kuzyakina in literary studies and in theatre 
studies, Ukrainien drama of tlie X IX — XXtli centuries, mernoirs as a docu­
ment of epoch, the inside motivation of the Solovki subjeet.

Наталя Кузякіна, вчений європейського рівня, працюючи як 
реставратор і аналітик трагічних подій історії України XX сто­
ліття, переломлених через актуальні проблеми розвитку літерату­
ри, театрального процесу, загублених і викреслених із буття на­
цій (і в першу чергу — української) талановитих письменників, 
відкрила багато імен, творчих ініціатив літераторів і театральних 
діячів 1920— 1930-х років і пізніших десятиліть, відновила їхню 
творчість, глибоко проаналізувавши в контексті доби кричущих 
суперечностей — епохи, що довела «історичну поразку марксиз­
му і більшовизму як жорстоких утопій» [1, с. 159]. Життя спро­
стувало ідею, що можна перевиховати «природу людини» так, щоб 
вона «усвідомила себе єдиним законодателем світу», — ідею, від 
якої «іде шлях до загибелі людства і самої природи» [1, с. 159]. 
Будучи літературо- і театрознавцем, що вмів не тільки добирати 
факти з рукописних і архівних анналів, але й надавати їм глибокої 
і посутньої інтерпретації, засновуючись на універсальних знаннях 
історії й теорії вітчизняної і світової культури, авторка багатьох 
книг про українських митців XIX і XX століть, компаративних 
студій, мала особливий інтерес до теми, яку можна сформулюва­
ти її ж словами: «Табірна нерековка зганьбила себе на віки вічні. 
Саме Соловки виразно показали: знищивши моральну єдність, не 
можна отримати здоровий трудовий колектив. Ще раз підтверди­
лася думка, що примусова праця непродуктивна, хоч Троцький 
і відносив цю істину до розряду “ жалюгідних і найвульгарніших 
забобонів лібералізму” » [1, с. 159].

Дослідницю цієї теми, як і української культури XX століття, 
осмислених крізь призму творчості знакових митців, зокрема дра­
матургії Миколи Куліша, Івана Дніпровського, Якова Мамонто­
ва, Михайла Вулгакова, режисера Леся Курбаса і багатьох інших, 
цікавив не верхній пласт тих тортур, через який довелося про­
йти людині, котра жила у величезній тоталітарній зоні (в прямому 
і переносному значенні слова), а внутрішній — як це видозміни­
ло психологію людини і, таким чином, героїв літератури. Недарма 
в підсумковому (дванадцятому) розділі книги «Театр на Соловках.
206



1923— 1937» Наталя Кузякіна писала: «Перетворивши особи­
стість в “человека страдающего” , свідомо знищивши кращих, мис­
лячих людей у кожному народі, радянська влада багато чого до­
сягла. В результаті вона відчутно змінила генофонд народів, які 
жили в країні, катастрофічно понизила рівень інтелекту й діяльної 
енергії в суспільстві. Багатолітнє залякування терором, страхом 
розправи не могло не дати своїх страшних наслідків» [1, с. 160].

Безперечним є не тільки системний підхід до глибинних проце­
сів калічення людини в умовах її тотального приниження, що має 
місце як на сторінках публікацій професора Н. Б. Кузякіної, так 
і в її монографічних дослідженнях української драматургії і не­
пересічних митців — таких, як Леся Українка й Олександр Блок, 
театральних діячів 1920— 1930-х років, але попадання дослідни­
ці в загальнолюдський код, що освітлює долю культури на пере­
хрестях історії, у зламний час, коли «ліс рубали, — тріски летіли».

І це проникнення в загальнолюдський код доводить, що Ната­
ля Кузякіна не лише завдяки досконалості дослідницької стратегії 
і тактики досягла успіху. Був ще якийсь важливий секрет такого 
внутрішнього єднання інтерпретатора творів з об’єктом досліджен­
ня, крім широти і і’либини знань, тверезості погляду на складні 
події буття нації, на внутрішній світ особистості й таїни творчо­
сті, її першовитоки і процеси народження образу, що виходить із 
потаємних скарбів емоційної та інтелектуальної сфери науковця. 
Коли читаєш праці «Траєкторії доль» (посмертно виданої книжки 
про життєпис Миколи Куліша, написаної за канонами знаменитої 
серії «Жизнь замечательных людей»), «Наталя Кузякіна. Автопор­
трет, інтерв’ю, публікації різних літ, pro і contra, memoria», «Те­
атр на Соловках. 1923— 1937», як і раніше надруковану своєрід­
ну дилогію «Драматург Микола Куліш» і «П’єси Миколи Куліша. 
Сценічна історія», двохчастинні «Нариси української радянської 
драматургії», монографію «Александр Блок и Леся Украинка», 
відчуваєш, що за кожною фразою стоїть щось більше, ніж глибоке 
знання предмета дослідження, зумовлене матеріалом — текстами 
п’єс, архівними документами, доскіпливим вивченням історико-по- 
літичних подій і фактів. І це емоції інтерпретатора, захований 
у глибині душі затаєний духовний досвід, що своєю трагічністю, 
як попіл Клааса, постійно нагадував про себе і шукав адекватну 
форму виходу в Слово — у низку наукових публікацій із відчут­
ним ферментом естетичного осяяння. Тому науковій спадщині На­
талі Кузякіної властиве таке наукове розуміння, яке піднімається

207



до рівня злиття інтенцій письменника й дослідника, до взаємодо- 
повнення суб’єкта і об’єкта, тексту і його тлумача. Так, коли На­
таля Кузякіна посилалася на досвід російського письменника Вар­
лама Шаламова, який відбув у радянських концтаборах 17 літ, 
то її міркування про особливості театру на Соловках не просто 
характеризуються інформативністю, але містять огром духовної 
та емоційної енергетики, що його щедро випромінює досвід авто­
ра. І читач цих наукових праць обов’язково відчує, чому дослід­
ниця так послідовно наголошує ядро «великої і багатоманітної 
сили таборів», чому «досвід табірного життя — цілком негатив­
ний. Навіть день, навіть годину не можна там бути. Я бачив бага­
то такого, чого людина не повинна, не має права бачити. Душев­
ні травми — непоправні. Душевне “обмороження” — незворотне» 
[З, с. 135]. Читач праць Наталі Кузякіної обов’язково пережи­
ве ті духовні емоції, які відчув і відтворив у своїй прозі Варлам 
Шаламов, до яких і вона невипадково апелює: «Північ скалічила, 
збіднила, звузила, спотворила моє мистецтво і залишила в душі 
тільки великий гнів, якому я і служу залишками своїх слабнучих 
сил... Людині, щоб бути людиною, не треба зовсім знати і навіть 
просто бачити табір...» [З, с. 135]. І водночас дослідниця поло­
вецької теми підкреслила, що автор «Колимських оповідань» шу­
кав в людині, яку хотіли зробити нелюдом, моральні сили, що 
допомагали їй втриматися на краю безодні.

Саме цей струмінь моральної і духовної енергії опору прони­
зував усю поведінку і наукову діяльність самої Наталі Кузякіної, 
яка вивела українську культуру на європейські обшири, опублі­
кувавши в серії «Русский театральный архив» у Британії працю 
«Театр на Соловках. 1923— 1937», яку їй не довелося потрима­
ти в руках. Удруге видана російською мовою у Санкт-Петербур­
зі сином дослідниці — Борисом Григоровичем Кузякіним — книга 
містить розгадку такого глибокого розуміння концтабірної, зокре­
ма половецької, теми, яким була наділена її авторка. І справа не 
лише в ретельно зібраному матеріалі про історію Соловків від мо­
настиря до концтабору, а далі — до СЛОНу і СТОНу, у вивченні 
рукописних джерел та автобіографічних нотаток і книг, які вийш­
ли з-під пера в’язнів, у доскіпливому осягненні архівів, що чудом 
збереглися, як і відомостей із табірної преси Центрального театру 
Біломорсько-Балтійського каналу. Справа і не тільки в науковій 
сумлінності, з якою цей матеріал оброблений у студіях, утілених 
у віртуозному симбіозі стилів — без наукоподібності і «пташиної»
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мови, але з художніми інкрустаціями, вкрапленнями іронії та гу­
мору, що надавалися для сприйняття читачем неймовірно тяжкої 
теми про приниження людини й потоптання моралі у «світі при­
близних цінностей» (Улас Самчук), якими було нашпиговане ра­
дянське суспільство.

Справа в іншому — в тому духовному прозрінні, що прийшло 
до Наталі Кузякіної через власний трагічний досвід, який відчула, 
перебуваючи в тюрмі за 58-ю статтею у 18-літньому віці. У піс­
лямові сина, коштом якого вдруге (після англійського видання 
1994 р.) видрукувана книга «Театр на Соловках. 1923— 1937», 
уміщено уривок із мемуарів самої дослідниці, написаних у 1970-х 
роках. І це не просто автобіографія, своєрідна сповідь, виконана з 
чесністю і порядністю архіваріуса, людини, наділеної естетичним 
хистом, а не тільки науковим. Це документ епохи трагічних ка- 
таклізмів, у котру довелося жити і творити митцям Розстріляного 
Відродження, завислим над прірвою; документ, створений зі знач­
ною порцією художності.

Отже, відкрилося те, чим був зумовлений інтерес до соловець- 
кої теми, як уплинув досвід авторки, що пережила в підлітково­
му віці камеру і психологію застрашеної, але не здоланої людини 
й зуміла знайти в собі сили, щоб піднятися над власною траге­
дією і перелити її в дослідження, сублімувати негативну енергію 
в талановиту наукову творчість. Виходить, ідо постійний інтерес 
до соловецької теми — це і факт біографії самої дослідниці, зу­
мовлений, болючими деталями її життя, й історія філософії буття 
українського народу, як і представників народів СРСР, скутих 
рамками тоталітарної системи, що зомбувала суспільство ілюзі­
ями щасливого майбутнього. Це неоціненний документ історич­
ної правди, який нікого не зможе залишити байдужим і відкриває 
нові підходи до проблеми автора в науковому і художньому сві­
ті, до типологій психології творчості, до причин і наслідків пере­
плавлення життєвих сюжетів у текст. Урешті, це ще один вагомий 
штрих до цілісної картини взаємодії та перетікання, як у сполуче­
них посудинах, реалій дійсності в продукт іншої модальності — чи 
то в естетичний витвір, чи то в науковий трактат. Окрім того, до­
дадуться нові відтінки знання до добування кореня квадратного 
у вивченні однієї з провідних тенденцій мистецтва XX століття, що 
пройшла під знаком літератури факту, документального начала.

Якщо вірити філософській максимі, що нічого випадково­
го в житті не буває, що випадок — це прояв закономірності, то
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цілком логічно соловецька тема ввійшла — на правах генераль­
ної! — як постійний науковий пошук і творчий курс Наталі 
Кузякіної на всебічне осягнення комплексу проблем: таборова- 
на, репресована і знищена фізично українська культура в радян­
ських катівнях, зосібна і СЛОНу. Та краще хай зазвучить голос 
самої дослідниці, далеке відлуння якого має місце в її мемуарах:

«Огромная, старая, .многоэтажная, темно-красная тюрьма. 
Пенза... Фронт недалеко. Город старых деревянных домов — се­
рый, тусклый. И приезжие крестьяне ходят в лаптях. Да. там 
я впервые увидела настоящие лапти. Читала, в книгах, знала, 
что плетут их из лыка. Хорошо помнила на картинах пере­
движников крестьян в лаптях — значит, бедных. Сейчас я ду­
маю, что ходить в лаптях, пока не развезло землю осенними 
дождями, удобно и легко. Но тогда для меня, горожанки, да 
еще из Киева, лапти — устойчивый X IX  век, и я была, убежде­
на в том, что он давно закончился.

А  тут, на длинной Московской < . . .>  вынырнул передо мною 
странный персонаж. Пожилой, в лапот,очках, белые онучи, ры­
жеватый, домотканого старого сукна зипун. Споро идет мел­
кими шажками — ни дать ни взять, картинный русский му­
жичок. Я  следовала за. ним, несколько кварталов, не веря своим 
глазам. Бывший мир, который я числила умершим начисто, 
оказался живым. Фантастика!

Тогда она показалась мне фантастическим, городом, эта 
Пенза.

Что же выглядело фантастичным? Я  в этом мире. Ведь 
из понятий прежней жизни, мира нормальных трех измере­
ний и мира книжных образов, которыми я тогда жила (назо­
ву его миром “четвертого” измерения), — я перенеслась в иной. 
Оказывается, еще в 21-м году удивительный поляк Станислав 
Виткевич назвал его ишестимерный континуум Абсолютного 
Абсурда ”.

Само собой, ничего я тогда не знала ни о Виткевиче, ни 
о мире Абсурда. Но репинский мужичок, вынырнув из ушедших 
лет, будто оттянул какую-то защелку в хитром механизме 
времени, и оно вдруг стремительно свернулось в стальную спи­
раль. И  оказалось, что можно смешать все .миры: нормальных 
измерений, и книжно-с очиненный, и противоестественно-ре­
альный мир военного времени, где все понятия предыдущих 
лет вывернуты наизнанку, и тот страшный, самодовлеющий,
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запутанный до ощущения нереальности происходившего, но ося­
заемо беспощадный мир, в который мне предстояло погрузить­
ся. < . . .>

Ни в чем. не повинный мужичок, увиденный на Московской 
1 января 1942 года, когда встречные кричали: “Трите, щеки! 
Прикройте посГ, встал у начала новой полосы моей жизни.

Рассказывать подряд — дело долгое. Скажу, что из заня­
того немцами Киева в конце ноября 1941 года я отправилась 
к старшей сестре, уехавшей в эвакуацию в Ташкент и, как пе­
решедшая фронт, попала в сети НКВД, откуда отчаянными 
усилиями сестры и с помощью Е. П. Пешковой была полуживой 
вытащена в конце 42-го года.

А летом того же года, после следственных подвалов НКВД 
и психиатрической лечебницы, привезли меня в старую тюрьму.

И  было мне, между прочим, 13 лет, хотя, выглядела я стар­
ше и очень хотела казаться взрослой.

< „ . >  "Ворон" высадил меня в гулкой, закрытой подворот­
не и после несложной процедуры приемки и обыска меня пове­
ли через двор. Тюрьма...

Сейчас, когда читаешь многоч исленные рассказы о тюрьмах 
и лагерях, замечаешь, что описания тюремного быта похожи. 
Быт и приемы унижения в нем человека давно были заданы свер­
ху и застыли. Читателю становится как бы даже неинтересно, 
потому что верхний, событийный слой уже снят: непрерывные, 
ночные допросы, яркие лампы, избиения и угрозы, переполненные 
камеры... Уже написано — и тем, и другим, третьим... Этот 
“верх* одинаков, особенно если люди шли. по одному делу, в одном 
временном потоке. А вот что под “верхом ”? Как всякая едино­
личная душа привыкала к тому миру, как приспосабливалась, 
чем спасалась? Вот что представляет истинный психологиче­
ский интерес. Вот где разнообразие, жизни, ее великая изобрета­
тельность, ее невыдуманные повороты, с которыми ни одному 
писателю не управиться. Тут совсем по Достоевскому — пет 
сказок, фантастичнее тех, которые создает жизнь.

В 25-ю камеру я попала в знойном июне 1942 года, спустя 
несколько дней, проведенных в других камерах, где отбыла все 
положенное — многочасовое, стояние, сидение на вонючем полу 
у параши. Губительно, смертельно тесный мир. Но и новое по­
мещение, с глубокими двухэтажными нарами и двумя больши­
ми окнами в деревянных “намордниках”, рассчитанное некогда
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человек на 50, вмещало не менее двухсот, женщин, — по две до­
ски на каждую. Впрочем, куда новичку мечтать о нарах! Когда 
за мной захлопнулась огромная дверь, я постояла, переминаясь. 
Тоненькая, беленькая, в черном сатиновом платье в мелкий го­
рошек. В руках узел из платка, где завернуты пальто, валенки 
с калошами, чулки, вафельное полотенце и кусок мыла — весь 
мой скарб.

Первый вопрос ко мне — откуда — прозвучал заинтересо­
ванно. Смысл интереса, был понятен — вдруг с воли, знаю но­
вости. Услышав, что я приехала из психиатрической лечеб­
ницы и сижу уже полгода по 58-й статье, женщины огорченно 
удовлетворились и указали мне место под нарами у окна (или 
у бочки-параши). Так я и угнездилась на цементном полу: го­
лова к центру камеры, ноги к стенке. Спасением моим стало, 
пусть и изуродованное в вогиебойках, зимнее пальто, я его под­
стелила под спину, потому что матрацев (не говоря уже о про­
чем) не было.

Подвальный этаж (под нарами) новички заселяли не очень 
густо. От окна вниз шел свежий воздух, вполне ощутимый но­
чью. Эта благодатная струя, в сочетании с цементным полом,, 
немедленно наградила .меня многочисленными фурункулами. Как 
они мне досаждали! Недели через две освободилось наконец место 
на верхних нарах. Заметить его, а тем более получить, я сама 
не могла, в бурлящей камерной клоаке успевая лишь выполнять 
предписанное — подъем, оправка, завтрак и прочее. Но в каме­
ре существовал и свой внутренний режим, железной рукой его 
направляла староста — Анька-армянка, имевшая лучшее ме­
сто — второй этаж у окна.

Изрядно помятое большеносое лицо, короткая стриж­
ка пышных волос, пронзительно-жутковатый, немигающий 
взгляд карих глаз. Она сидела у окна нахохлившейся орлицей 
и провожала взглядом каждую фигуру. Власт,ь ее поддержива­
ла обслуга, состоявшая из шести-семи скользких, наглых де­
виц, которые могли без церемоний расправиться с провинив­
шейся. Урок в камере оказалось много меньше, чем дилетантов 
в уголовном, деле. Хватало и “политических”, по 58-й ста­
тье. Но командовали все же урки: они были здесь дома, блюли 
все неписаные законы и обычаи, понимали дежурных, быстро 
и без вопросов. Потрусить шмотки удавалось разве 'что у све­
женьких, местных, а так, — никаких передач. Поэтому хлеб
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и добавки каши распределяли справедливо, если женщину вызы­
вали по делу — пайку и миску с овсянкой оставляли неприкос­
новенно до утра.

От всей крепко сколоченной, низкорослой фигуры Аньки вея­
ло недоброй силой, и этой силе подчинялись. Именно Анька угри- 
метила мои старания превратить пальто в тюфяк и одеяло 
сразу, и хриплым, прокуренным голосом приказала дать осво- 
бодггвгиееся место на верхних нарах. Почему? Разве угадаешь... 
Теперь я имела свою “норму” и вместе со всеми, обитателями 
тюрьмы, угод тяжкий топот мужских оправок и прогулок днем, 
угод горячее дыхание задыхающихся камер ночью, плыла в не­
ведомое будущее.

Скандал в камере, как и гроза где-ууго там, в дальнем мире, 
назревали еще с субботы. Прокаленная солнцем “двадцать угя- 
уугая ” дышала смрадом и вонью. Грязные, вшивые женщины, 
с нарывами, чесоткой, в вонючем белье, — а у большинства оно 
в единственном числе, — раздраженно укладывались спать. Ка­
мера никак не могла угомониться, гурки матерились, упо и дело 
переворачиваясь. Негаснущие лампочки светили тускло, будто 
нехотя. И  ночь за окном все медлила.

Я  боком вылезла, из своего “селедочного ряда ”, уселась лицом 
к стенке гг принялась за постоянную работу — борьбу с клопа­
ми, которых не было на цементном полу, а тут оказалось ви­
димо-невидимо. Исходя из своего опыта, замечу кстати, чупо 
булгаковский генерал Чарнота, жестко разграничивший вшей 
и клопов как насекомых принципиально разных способов дей­
ствия, все же. был неправ. Он достаточно хорошо изучил первых, 
гг о, к счастью, слабо знал вторых. “Вошь — жггвоуугное военное, 
боевое, а клоуг — паразит. Вогиь ходигуг эскадронами, в конном 
строю, вошь кроет лавой...”. В Пензе клопы именно “крыли ла­
вой ”! Днем они выползали поодиночке на разведку, но когда ка­
мера ночью затихала, стена у нар начинила шевелиться. И  что 
сделаешь с ними куском щепки. Разве что ежена покрывается 
ржавыми пятнами...

Так сидела я до рассвета. Женщины с первого этажа упихонь- 
ко сползали на цементный пол — там посвежей. Камера стона­
ла, чесалась, бранилась и вновь погружалась в ггесугокойное за- 
быуугъе. Утро не принесло ни. угрохлады, ни облегчения. Начался 
ненавистный воскресный день. Будни мелькали быстро — сосед­
ку вызвали в суд, привезли новенькую, кто-то ходил мыуугь полы
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и принес обрывки новостей. Но в воскресенье время, тянулось, 
как склизкая нить, и каждая женщина оставалась со своим от­
чаяньем, страхом, надеждами. Шушукались, били вшей, с то­
ской глядели в оконные щели — не видать ли там хоть тучки? 
Нет, узкая голубая полоса сохраняла первозданную чистоту.

В тяжелые знойные дни камеру отправляли на 15-минут­
ную прогулку, чтобы дежурные побрызгали водой и подмели 
пол. Ушедшие первыми получали добавочные десять-пятнад­
цать минут — пока камера освободится, пока вновь всех заго­
нят. А на этот раз прогулка удлинилась, и урки сразу опреде­
лили — большой шмон! Все встревожились, в камере держалось 
несколько иголок, путешествовавших из рук в руки. Нитки, 
клочки бумаги, папиросы, огрызки карандашей — все, это за­
прещенное хозяйство пряталось в щели нар, в тряпки, тща­
тельно хранилось. Конечно, тюремщики знали об этом, но ста­
рались для собственного спокойствия не замечать: неистребимо, 
все равно пронесут... А раз большой обыск — значит, кто-то 
настучал? Раздражение прорвалось уже в камере, когда все бро­
сились к своим заначкам,, к тайным узелкам в тряпье. Тут-то 
голос с первого этажа подо .мной, очень похожий на учительский, 
возмущенно заговорил о пропаже чулок, которые,-де, под шумок, 
конечно, схватили себе урки. Мои единственные чулки к тому 
времени тоже украли, но я молчала. А женщина взорвалась, 
к ней сначала робко, а затем все более громко присоединился, оби­
женный старческий голос. Урки со второго этажа огрызнулись, 
зашумели... Скандал нарастал кругами, расширяясь и втягивая, 
в себя разгневанных женщин. Само собой, тут уже оказались 
преданными забвению и чулки, и прочая важная мелочь, про­
павшая сегодня ли, в минувшие ли дни. В камере бурлила же­
стокая ненависть, разделившая два мира, — воровской и иной.

Оба мира жили рядом, держались одной надеждой, — на ко­
нец войны и амнистию. И  это обстоятельство было главным, 
нерушимым. О делах, за которые сидели, толковали по-разно­
му: одна чувствовала себя виновной, другая сваливала на иных, 
третья все отрицала. У  каждой ведь свой клубок страстей, 
промахов, ошибок, невольной и навязанной и сознательной лжи. 
Но мне казалось, что вера в полную амнистию, в прощение по­
сле, войны — всех и за всё — согревала многих.

Откуда она шла? Нс знаю. Думаю, что ее, распространяли, 
урки, имевшие, опыт, взаимоотношений с законом и юстицией.
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Они железно верили в амнистию, надо было только дотянуть 
до нее. Надежда поддерживала и остальных: вернутся с фрон­
та мужья, родные, станут хлопотать, а кого и просто по­
жалеют, ведь женщины, ведь надо рожать, народу-то сколько 
гибнет, а пока его вырастишь... Конечной надеждой на проще­
ние и милосердие жили, запасаясь терпением: на несколько лет.

Но ото прекрасное объединяющее всех будущее — в самом 
ли деле оно станет таким? — мерещилось где-то там, вдале­
ке. А тут рознь, всплывавшая в мелких камерных стычках, 
вырвалась наружу, в горючем материале обоюдного презрения 
и ненависти. Бандерши, воровки, проститутки — весь этот 
мир дешевок мнил себя истинными, настоящими патриота­
ми! Честными советскими людьми...

Не знаю, сколько бы пререкались распалившиеся женщины, 
если бы резко не вмешалась до того молчавшая Анъка: “Заткни­
тесь■, твари собачьи... Мы лучше вас, потому что воруем у бо­
гатых, а вы — изменники родины, шпионы... Я  бы вас всех пе­
рестреляла... Из-за таких и война все тянется...”. Каждая, 
реплика завершалась нормальным, — как точка — матом, на­
растающим в своей много этажное пт. Смуглое лицо Аньки 
было страшно, и, верилось, что она — бандитка и убивала лю­
дей. Скандал пошел на убыль. Камера подчинилась ей, все рав­
но спать рядом и дышать друг другу в затылок...

Но и она, имевшая, видимо, немалый опыт, решила разря­
дить накалившуюся атмосферу. В ее голосе зазвучали другие 
ноты: “Ты посмотри, на кого ты похожа! А ты? Вы разве жен­
щины? Вы дерьмо вонючее... Вас даже раздеть — так мужик 
пройдет и плюнет... Ему нужна красивая баба, а среди вас хоть 
одна такая, есть?”. Она почти сочувствовала этому никчем­
ному “дерьму”, которым, ей приходилось управлять. Подыгры­
вавшая Аньке шпана (они, наверное, и утащили чулки, зная 
свою безнаказанность) заржала от удовольствия и предложи­
ла выяснить, кто самая красивая женщина в камере. И  клюну­
ли мои женщины на этот крючок, клюнули! Женское естество 
их — суетное, вздорное и прекрасное — отозвалось.

Грязные, вшивые, попавшие в беду, из которой неведомо как 
и когда выберутся. Старые, молодые, средних лет. Образован­
ные и малограмотные. Почти все зашевелились и с непривыч­
ным интересом принялись разглядывать своих товарок по не­
счастью. И даже моя соседка, стриженная наголо воровка Вера,
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с грубыми, му же,подобными чертами лица, как-то смущенно 
провела большой рукой по темному ежику волос — оказывает­
ся, она, тоже была женщиной...

Анька, как истый председатель жюри, сидела наверху и ви­
дела, всех. Кандидатуры предлагались, рассматривались по ста­
тям и тут же отвергались. И  хотя высказывались человек 20, 
остальные заинтересованно втянулись в игру. Наконец Ань­
ка безапелляционно положила, конец обсуждению деликатного 
вопроса: “А самая красивая — вот та девочка из Киева... Как 
фарфоровая...''. И камера неожиданно спокойно согласилась — 
да, она такая...

< . . .>  Наискось от меня, на противоположных нарах, в пер­
вом этаже, как писали когда-то, сидела женщина в самом деле 
красивая. Говорили, что ей около 80 лет, в ней угадывались 
порода и давняя красота — шапка белых волос, тонкие черты 
лица и необыкновенно яркие, живые карие глаза. Привезли ее 
из дальнего села Пензенской области, где она, бывшая помещица, 
совершенно одинокая, доживала у кого-то свой горестно затя­
нувшийся век. Но когда наступила, военная зима и фронт стал, 
совсем, близко, случилась беда: то ли в самом деле взыграли все 
обиды с 17-го года, то ли, как она утверждала, на нее нагово­
рила по злобе соседка, — но будто бы она посулила: “Вот, при­
дут немцы, они вам покажут...'' — и сама оказалась в тюрьме. 
Я  думаю, что она-то и была самой красивой в нашей камере. 
Но это теперь. А тогда мое избрание в красавицы запомнилось, 
хотя никаких последствий и не, имело.

Впрочем, нет, я неправа! Вероятно, именно оно и толкнуло 
меня на нелепый шаг. Как-то моя Верка, сидевшая за ограбле­
ние квартиры, показала, колечко е рыжим камешком, я думаю, 
с сердоликом. Оно прилилось мне на средний палец и очень по­
нравилось — камень поперек кольца, серебряный витой ободок. 
Все героини читанных .мной романов непременно носили кольца, 
им, дарили их в торжественные, минуты, прочувствованно целуя 
руку. И, видно, что-то отразилось на моем лице, потому что 
Верка спросила: “Хочешь, продам?". — “А чем же я тебе запла­
чу?" — “Хлебом. За три пайки отдам. Совсем дешево".

Три пайки... Я  уже, и позабыла, сколько грамм весила, пай­
ка, — 350, 400? Но вид, вкус, этого хлеба, не, забудется до смер­
ти. Пайки нарезались из больших круглых, буханок и выдава­
лись утром: кусок и довесок, прикрепленный щепкой (чтобы не
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упал и не украли раздатчики). Более всего ценились горбушки, 
они дольше жевались, из-за них ссорились и требовали распре­
делять их по совести, а не только своей бражке. Тяжелый за­
пах кислого, темно-коричневого, всегда сырого хлеба проникал 
по утрам в дугиную камеру, заглушая на какое-то время даже 
ее привычный смрад. Остаться без хлеба — быть голодной, по­
тому, что баланда с куском полусгнившей селедки — вонючая 
вода, не более. Половник склизкой овсяной каши в алюминиевой 
миске — несомненно, еда, пусть ее и мало. Но без хлеба...

И  все же я согласилась и отдавала Вере шесть дней половину 
своей пайки. Если лежать, закрыв глаза и вспоминать что-ни­
будь приятное, то не страшно. А на седьмой день колечко пе­
решло ко мне, хотя я, знала, что носить его все равно нельзя, 
а спрятать трудно.

Что было мне в нем, рыжем сердолике с тонкой витой опра­
вой? Да то же, что для камеры и Аньки выборы первой кра­
савицы! Суетная, но спасительная ниточка, помогающая дер­
жаться на плаву. Не сойти с ума в стране абсолютного абсурда. 
Выжить и вернуться в мир трех измерений, где красота не 
мираж, а реальность. Где спокойно ходят, не подозревая о сво­
ем счастье, красивые женщины, и от них пахнет не дерьмом, 
а душистым мылом.

Не знаю, спасет ли, по Достоевскому, красота мир, но жизнь 
поддерживает. И  благо нам» [2, с. 163— 170].

Цікавий і своєрідний віртуальний діалог між матір’ю і сином, 
мемуаристкою й автором післямови до книги «Театр на Соловках. 
1923— 1937», уривок із якого краще навести без змін, щоб під­
креслити дискусію з приводу, чи врятує краса світ? Це з одно­
го боку. А з другого, — слід наголосити й аргументацію Бориса 
Кузякіна, чому соловецька тема була такою важливою і репрезен­
тативною у науковій спадщині дослідниці:

«В отличие от покойной мамы, утверждение “красота спа­
сет мир ” всегда представлялось мне столь же сомнительным, 
сколь и торжественным, — тот самый случай, когда искрен­
не желаемое отчаянно выдается за действительное (или, мо­
жет быть, даже противопоставляется действительности). Вся 
история, человеческой культуры последовательно повествует 
о противном. Ничего не может спасти красота (если пони­
мать ее как синоним искусства). Ни одному злодейству не мо­
жет помешать, зато любое злодейство может облагородить,
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хотя бы и из-под палки или за кусок хлеба, а может быть, за 
кусок хлеба с икрой, — это кого чем можно достать. Но неко­
торым действительно помогает выжить.

В иных ситуациях позволяет отвести взгляд от того, что 
ужасает и не сулит ни выхода, ни спасения, может, хотя бы 
на мгновенье, погрузить личность, погибаюгцую под давлением 
безличных и бесчеловечных обстоятельств, в иную реальность, 
помогая ей найти себе место в системе координат, которой, 
может быть, уже и не существует или даже и не существова­
ло в действительности.

Ведь человек искусства всегда живет немножко в своем мире, 
и красота в нем — это сила управляющая. Утрата веры в аб­
солютность этой силы лишает не только возможности тво­
рить, но и воли к жизни.

Так что “в рабочем порядке ” лучше все-таки считать, что 
что-то там она спасет...

Я  поместил здесь фрагмент воспоминаний моей Мамы для 
того, чтобы стало понятно, каким образом ей пришлось сопри­
коснуться с данной проблематикой и как она понимала саму 
возможность существования явлений, связанных с эстетически­
ми переживаниями, в условиях, совершенно этому не способству­
ющих, — не только с точки зрения театроведческой науки, но 
и через собственный опыт» [2, с. 170— 171].

Такий, у короткому викладі, тематологічний зріз наукової 
спадщини професора Н. Б. Кузякіної з властивим їй синдромом 
попелу Клааса, який надзвичайно важливий, як виявилося, не 
тільки для митців. Як показує аналіз, книга «Театр на Соловках. 
1923— 1937» є підсумковою демонстрацією того, як спрацьовує 
творчий і оголений нерв дослідницької праці, насичений власним 
досвідом зіткнення з абсурдністю і дисгармонійністю заполітизо- 
ваного світу. Автобіографічний струмінь, явлений через правдиву 
особисту історію, вияскравлює українську долю не лише XX сто­
ліття, бо заглиблення в інші хронологічні пласти не спорадичне, 
а системне. І відчутно, що голос авторки мемуарів злився з го­
лосом цілої України, як і інших народів: їй болить усе, що з нею 
відбувалося на перетині між життям і смертю, в катастрофічні 
роки і десятиліття. Прикметно й те, що росіянка Наталя Кузякі- 
на, позбавлена шовіністичного підходу, піднялася у своїх студі­
ях до високого рівня гуманістичної позиції, без якої прогрес люд­
ства і культури неможливий.
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