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ДУМА ПРО БІЛЬ І НАДІЮ 
(роман І. Григурка "Далекі села")

У статті розглядається роман Івана Григурка "Далекі села" — один із 
помітних творів в українській літературі 70-х років XX століття. 
Ключові слова: роман, проблема, характер.

The article deals with the investigation of Ivan Grigurko's novel "Far 
villages", one of the most famous literature works in the Ukrainian literature 
of the 70s of the XX century.
Keywords: novel, problem, character.

Якщо успіх випадає на долю одного з перших творів автора, то 
всі наступні "приречені" на життя у затінку його слави, на повся-
кчасне з ним порівняння. У такому порівнянні є своя логіка, свій 
сенс, але є і реальна небезпека недооцінити те істотне, що існує в 
однині — лише в тому чи іншому творі і, звичайно ж, не підлягає 
механічному зіставленню. Якраз цієї небезпеки і не завважили, на 
мій погляд, окремі з тих дослідників, які писали про другий роман 
Івана Григурка "Далекі села". М. Жулинський, наприклад, і далі не 
визнавав за прозаїком уміння писати романи: "Далекі села", на його 
думку, "не витримують високого означення "роман" [2, 26]. Послі-
довним виявився і П. Загребельний. Нагадавши про композиційні 
прорахунки в "Каналі", на які він свого часу вказував, відомий
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письменник підкреслив: "Та ось новий роман Григурка "Далекі села" 
— тут композиція вже зовсім безладна, другорядні розділи буква-
льно приглушують усе те, що мало б бути головним, поруч з ці-
каво виписаними характерами й ситуаціями маса несуттєвого, ви-
падкового" [3, 95].

Справа не в тому, що зауваження М. Жулинського і П. Загре- 
бельного зовсім безпідставні. Мова про інше — про те, що, помі-
тивши у новому романі повторення деяких недохопів, властивих 
попередньому, авторитетні літератори поклали ці свої спостережен-
ня в основу оцінок твору і не звернули належної уваги на те, що 
було визначальним, найістотнішим для "Далеких сіл" і вирізняло 
роман в українській прозі 70-х років. Дещо пізніше найсуттєвіше у 
творі все-таки було помічене і відзначене — зробив це В. Мельник: 
"Думається, що для нашої літератури, коли вона досить помітно в 
останні роки відійшла від сільської тематики, роман "Далекі села" 
не можна вважати просто пересічним твором. І. Григурко зобразив 
не передовий район і не найкраще в ньому село. Письменник повів 
нас у "глибинку", на "периферію", де природа ще чимало псує 
добрих намірів людини, часто кидає на вітер нелегку працю цілих 
колективів. Але ж якраз і заслуга автора в тому, що він зумів 
художньо змалювати, показати без котурнів і рожевої ідилічності, як 
в отій географічній віддаленості пульсує справжнє життя..." [5, 148].

Це життя І. Григурко добре знав, адже в романі, як зізнався 
прозаїк, зображена його рідна Волярка, "тільки перейменована". Крім 
"волярського настрою", який відчутно позначився на доборі персо-
нажів та проблематиці твору, появу "Далеких сіл" значною мірою 
спричинили і журналістські враження автора. У цьому переконує 
зауваження І. Григурка про те, що "Далекі села" — це "твір з жу-
рналістських блокнотів. Свого часу я працював у районній та об-
ласній пресі. Об'їздив степи Одещини, Херсонщини, Миколаївщи- 
ни".

Пам'ять про біль Волярки, яка опинилася перед загрозою цілко-
витого запустіння і вимирання, а також побачене, почуте, передума-
не і пережите під час численних журналістських відряджень обумо-
вили той "полемічний заряд літературної орієнтації", про який І. Гри-
гурко говорив у зв'язку зі своїм другим романом.

Справді, творці української сільської прози або не "доїжджали" 
до далеких сіл, або не затримували на них свій погляд, вважаючи 
їх неперспективними, непотрібними в час суцільної гігантоманії.
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Поодинокі ж винятки (новели Григора Тютюнника) не спростовува-
ли правило. До того ж, спроби акцентувати увагу на драматичній 
долі українського села явно не заохочувалися ні державними му-
жами (це вони ж бо і зарахували сотні сіл до розряду неперспе-
ктивних), ні літературними критиками з "маршальським званням" — 
досить згадати незавидну долю публіциста Степана Колесника і вбивчі 
критичні присуди творам прозаїка Григора Тютюнника.

У такій ось суспільній і літературній атмосфері і з'явився роман 
І. Григурка "Далекі села". Надрукований 1976 року у прихильному 
до автора журналі "Дніпро" (№ 9-11), він був виданий наступного 
року в серії "Романи й повісті", а ще через рік вийшов у "Радян-
ському письменнику". Таке тиражування твору не свідчило про 
беззастережне прийняття його критикою. Вона, критика, зробила 
"Далеким селам" чимало досить серйозних закидів. Визнаючи неза-
перечну слушність окремих із них, водночас треба підкреслити, що 
до роману критики підійшли з характерними для 70-х років мірка-
ми.

Особливо виразно це виявилося в оцінці головного героя твору 
Андрія Сагайдака. Тут автори статей і рецензій, за винятком В. Мель-
ника, були одностайні. Обмежимося знайомством з двома прикме-
тними висновками. Перший належить В.Фащенку, який, характери-
зуючи Андрія Сагайдака, зазначив: "Він виявився безпорадним у 
боротьбі за свою мету. Йому не вистачає волі. Якийсь незбагнен-
ний фізичний страх, кажучи словами автора, "сублімувався в ньо-
му в боягузтво моральне. Це герой швидше рефлектуючий, ніж 
діяльний" [8, 81]. Співзвучним щойно процитованому є і другий 
висновок, зроблений П. Кононенком: "Упродовж роману герой на-
важується на два, та й то сумнівної доброчесності вчинки: поруши-
ти волю старшого колеги, коли той виїде на лікування, та одружи-
тися з жінкою, якої не кохав..."; "Сагайдак неспроможний організу-
вати людей, очолити діло..." [4]

У цих оцінках бринить виразна туга за сільським варіантом 
"людини зі сторони". Образ Андрія Сагайдака, звичайно ж, не да-
вав підстави розвіяти цю тугу, і тому критики пристрасно повели 
мову про незаперечний, на їх погляд, творчий прорахунок автора 
роману. При цьому, як мені здається, знехтувано було не лише 
задумом письменника, а й тими життєвими реаліями, які обумовили 
появу твору. Прагнення критиків бачити героя соціально активним, 
діяльним цілком зрозуміле, але абсолютне неприйнятною є їхня
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вимога зображувати такого героя там, де його насправді нема: адже 
далекі села тому й далекі, що соціально активних особистостей там, 
по суті, не залишилось і соціально активні туди не дуже й поспі-
шали. Саме це, грунтуючись на життєвих реаліях, хотів сказати 
прозаїк, саме на цьому прагнув наголосити, саме цим вважав за 
можливе хоч якоюсь мірою остудити наш запал, зменшити наш 
трибунно-газетний пафос у балачках про вже нібито недалеке сти-
рання граней між містом і селом. Атмосфера, породжена цими 
балачками, а не тверезим аналізом реального стану речей, позначи-
лася не кращим чином як на долі самих далеких сіл, так і на оцінці 
роману про них.

Бачимо далекі села очима не лише корінних їхніх жителів, а й 
тих персонажів, яким у силу різних обставин судилося пов'язати 
своє життя з "глибинкою". Так, зокрема, довелося вчинити партій-
ному працівникові Кесарійському після його розмови з секретарем 
обкому партії Горощуком: "Потім Горощук про свою юність розка-
зав, а під кінець зітхнув: "У далеких селах пройшла наша з тобою 
молодість, Арсене. Це як перша любов: чим далі вона у часі, тим 
більше за нею сумуєш". І дивився на обласну карту землекорис-
тування, де на білому ватмані, як на білому тілі родимки, що про-
віщають щастя, не дуже густо (бо ж широкий таврійський степ) 
коричневими цятками були позначені далекі села. І саме за тією 
ліричною миттю Горощук раптом сказав: "А що, Арсене, життя, 
кажуть, іноді до спіралі подібне. Йде колами, тільки вище і вище. 
Чому б тобі не повернутись на кола своєї юності? Мене, приміром, 
завжди тягне в ті місця, де колись бував". — "І мене тягне", — 
зізнався Кесарійський. А через тиждень та сама розмова. Потім вони 
їхали з Василем додому по синій, як ріка, асфальтівці, машина гула, 
прилаштувавшись услід білому з великими квадратними вікнами 
автобусу, Василь слухав легку музику по "Маяку", а Кесарійський 
думав, ні, не думав — а вже наче аж руйнував себе і вибудовував 
нового. Не почував ніякого романтизму, знав: працювати доведеть-
ся по-чорному і не все буде так, як хочеться. Степовий район, 
бездоріжжя, безводдя, вітри гудуть, наче в аеродинамічній трубі. І 
видувають молодь, кадри. Глибинка, провінція... І головне — всі 
там, мабуть, уже звикли до цього, ніби сама природа присудила 
Забалці бути найсірішою" [1, 13].

На відміну від умудреного досвідом Кесарійського, Андрій Са-
гайдак вирушив в одне з далеких сіл не без впливу "романтизму",
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точніше — романтики. Тут своє вирішальне слово ска ,али gQro 
молодість і особливість характеру, що точно підмітив ЦрИТИК g 
Мельник, полемізуючи з трактуванням колегами образу головного 
героя роману: "Справедливо писав йому (Сагайдаку. — Ь Q
фесор у листі: "Вам бракує життєвої стабільності. Ви весц на jMny. 
льсах, на спалахах... А для практики це біда, це загрожує згшвами 
поразками..." А знаючи його душевну вразливість, непевнії ^  cogj 
ми можемо впевнитись, що І. Григурко і не замислював <'агайдака 
як "збудника руху", "каталізатора" [1, 47].

Щоправда, в деяких ситуаціях Сагайдак все ж таки ВИСТУПає 
"збудником руху", але при цьому він зовсім не схожий Ні, ПрЄдСха_ 
вника "когорти Чешкових", піднесених на котурни критик, • 
сятих років. Сагайдак — з плеяди тих персонажів, які вк |)а- Heog_ 
хідні "молодіжному роману", створення якого І. Григурц0 вважав 
"прямим обов'язком" не лише своїм, а й своїх літератур,(их D0Be_ 
сників. Можна, очевидно, сперечатися з приводу того, |,аск}льки 
науково забезпеченим є термін "молодіжний роман", але і,рИ ЦЬОМу 
не можна не зважати на те, що всі романи І. Григурка (, 
і Далекі села ) — про вростання молодої людини в ж„ття пгю 
пошук його сенсу.

Для Андрія Сагайдака, як і для героїв "Каналу", а та,,ож nj3Hj. 
ших романів "Ватерлінія" і "Червона риба", цей процес ду ,ке j дуЖЄ 
непростий. І відрадно, що прозаїк не спростив його, ішов ,,-д життя 
а не від модної для 70-х років схеми, відповідно з якоі0 чимаЛо 
персонажів, котрих ми захоплено називали "діловими люі(ьмич д - 
яли, всупереч реаліям нашого буття, за принципом: "ПРИС,Ш0В ’ п0. 
бачив, переміг". Згадаймо: яких тільки складних проблек, не BHpj. 
шували літературні персонажі?! Якби хоч дещиця з них »,уЛа ВИрі. 
шена у реальному житті, то воно, життя, вже давно було g СХожим 
на те, про яке ми мріємо упродовж років і десятиліть...

Молодий агроном, вчорашній випускник вузу Андрій Сагайдак 
усвідомлює свою фахову відповідальність, мислить ка і егоріями 
масштабними: "Треба діяти, думав я, бо моє призначені,,, високе 
Гукни сьогодні на земній кулі; "Хто хоче їсти?", — і від, уКНЄТЬся 
двомільярдний хор. Так свідчить статистика ООН" [1, ^  
світовими статистичними даними і своїм життєвим при,,,аченням 
Сагайдак вбачає безпосередній зв'язок, усвідомлює особи, THg 0g0 
в'язок перед всіма тими, "кому світ в очах жовтавий від ГОЛОду" 
робить, міркуючи про все це, значущі для нього самого ЦіДКрИТТЯ’
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"Шкода, що підручник з агрономії не відкривається портретом пер-
шого земного сівача. Нема його імені в історії. А він був, і то 
дрібниця, що риси його обличчя були ще, можливо, дикунські. Він 
знайшов дикі зерна і не спожив їх, а знову запорпав у землю і 
плекав те місце, вимолював у богів ласки, щоб дозволили проро-
сти зернам, посіяним людською рукою, викинути цвіт і зародити. Я 
інший, я на дев'яносто дев'ять відсотків з іншого матеріалу, однак 
у глибині свого єства відчуваю, як у мені жевріє інстинкт першого 
сівача. Я теж потерпаю і надіюсь. І раптом роблю відкриття: від осені, 
коли сіють, до літа, коли виколошується стиглий хліб, якраз дев'ять 
місяців — час, що потрібен для народження людини. Це — не 
випадковий збіг, бо народити людину і виростити хліб — найвищі 
дійства нашого життя" [1, 6]. Не станемо перебільшувати значення 
даного умовиводу, але звернемо увагу на те, що він засвідчує 
здатність молодого фахівця мислити самостійно, глибоко, оцінювати 
свою діяльність з погляду вічності. Потверджують цю здатність 
Сагайдака й інші його роздуми, спричинені потребою осмислити мету 
і спосіб свого існування: "Так, думав я, дерево життя росте, кри- 
слатіє, вже в кроні його небо гніздиться, вже сяють зорі поміж його 
верховіть, як стиглі плоди; я агроном, мені дбати про метровий шар 
землі — від материнської породи до горизонту А, на якому стою. 
Цей тонкий, як плівка, шар дає соки для росту дивовижного дере-
ва життя.

Можливо, через століття усюди будуть фабрики по виробництву 
чорнозему — не певен; а сьогодні я дивлюсь собі під ноги і бачу, 
як вітер по крупинці зриває ніжний, плодовитий, як жіноче тіло, 
грунт, і мені щемить на серці. Земля вже немолода. І в нас немає 
іншого вибору: спокійно чекати, поки вона геть виснажиться, і тоді 
тікати кудись у всесвіт, або ж відмолоджувати її своєю турботою 
і любов'ю. Я — за останнє. Я за те, щоб всі ми залишались тут, 
де зараз є. Я земний агроном і на Марс я не хочу" [1, 5-6].

Парадоксально, але факт; не "земним агрономом", всупереч 
своєму твердженню, а скоріше прибульцем з Марса постає Андрій 
Сагайдак в умовах "далеких сіл". Його міркувань про безвідвальну 
агротехніку не те що не чують, а й слухати не хочуть. І не тільки 
в Тернівці, де протягом тривалого часу агрономом працює прихи-
льник "традиційного землеробства" Мина Туній. Нововведення Са-
гайдака не підтримує і уславлений агроном Табадаш із сусіднього 
з Тернівкою села Саги. Він вельми скептично реагує на запальні
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слова агронома-неофіта: "Товаришу Табадаш! Скільки можна орати 
землю? Мотика, соха, плуг, а принцип той самий — вивертаємо 
скиби, багаті на гумус, і течуть по них осінні дощі, весняні талі води, 
гарцюють по них вітри, сушить сонце. Тисячоліття! Скільки ж 
можна? Давайте зупинимось! Ось цифра; за останніх сто років ерозія 
знищила на землі мільярд орних гектарів. Ви ж старший агроном, 
хіба не розумієте?

— А Туній хіба молодший?
— Я йому це саме казав, та він і слухати не хоче. Це щось нове, 

а він нового, як вогню, боїться.
— Правильно робить. Нового той не боїться, хто свого за ду-

шею не має. Таким все одно, які методи застосовувати. А Туній своє 
діло знає і цієї дряпанки не потерпить.

— Так і ви "проти"?
— А ти думав, що я "за"? — Він зневажливо полоснув по мені 

гострими карими очима. Той зверхній позирк я надовго запам'ятав. 
— Це ж для бур'янів роздолля, вони незаорані. Що буде навесні — 
подумав?

— Я все поле протравив гербіцидами.
— Осот не беруть ніякі гербіциди. Для нашого забалківського 

бур'яну лиш один гербіцид підходить — сапазин. Чув про такий?
— Ні.
— А що таке сапа, знаєш? Оце найвірніший гербіцид.
— Так ви і надалі будете "чемодани" вивергати із землі?
— Буду, — впевнено відказав він.
— А як Фонд вродить краще, ніж у вас?
— Ось хай спочатку вродить, тоді і побачимо" [1, 10].
Оточений непорозумінням, позбавлений підтримки з боку стар-

ших колег, приречений внаслідок цього на зраду свого життєвого 
призначення, Андрій Сагайдак із скрутної ситуації знаходить далеко 
не найкращий вихід, — скориставшись відсутністю Мини Тунія, він 
сіє не так, як той йому наказував. Навряд чи можна у даному 
випадку спростувати твердження критика П. Кононенка, який назвав 
цей вчинок персонажа вчинком "сумнівної доброчесності" [4]. Тим 
паче, що і сам Сагайдак усвідомлює свій "гріх": "Краще мати де-
сять гектарів чесних, — скаже він пізніше, — ніж трьохсотгекта- 
рний Фонд, завойований завдяки аритмії Тунієвого серця" [1, 170].

Але, погоджуючись з оцінкою вчинку, не можна обминати ува-
гою обставини, що спонукали персонажа діяти саме так, а не ін-
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акше. Проаналізувавши ж їх, дійдемо висновку, що взаємозв'язок 
між характерами і обставинами у романі набагато складніший, ніж 
його потрактували окремі критики, і що автор твору послідовний у 
своєму прагненні повідати правду про "далекість" далеких сіл, яка 
й надає конфліктам своєрідного забарвлення та спонукає їх учасни-
ків до неординарних дій. Звичайно, "зразково-показовий", так зва-
ний "позитивний персонаж" вчинив би інакше, ніж Андрій Сагайдак, 
але якби І. Григурко заселив "Далекі села" такими персонажами, то 
чи мали б ми роман про болісний пошук молодою людиною свого 
місця в житті, роман про драматичні сторінки історії українського 
села?..

Акцентуючи на труднощах, що їх доводиться долати Андрієві 
Сагайдаку, прозаїк змальовує цілий ряд ситуацій, які в сукупності 
витворюють вельми невтішну картину сільського життя. Молодий 
фахівець прагне освоїтися в ньому, врости в нього, але зазнає невдачі 
за невдачею. Врешті-решт, опинившись у непривабливій ролі "агро-
нома по бур'янах", ображений зневагою до його фахових здібнос-
тей і землезахисних намірів, він залишає Тернівку.

Вчитуючись в епізод, у якому Сагайдак приймає таке непросте 
для нього рішення, переконуємось у тому, що крах мрій і сподівань 
молодого агронома зумовлений передовсім обставинами життя, 
атмосферою "далеких сіл", де визначальною, внаслідок багатьох 
причин, є турбота не стільки про шиття нового, скільки про латання 
старого. Акцентуючи на цьому, автор роману таким чином підводить 
читача до думки про "запрограмованість", неминучість поразки того, 
хто прагне "шити", а не "латати".

Саме такої, атмосферою "далеких сіл" запрограмованої, поразки 
і зазнав Андрій Сагайдак, для якого, судячи з його слів, вона 
виявилася чимось значно більшим, ніж просто невдачею у вироб-
ничому процесі: "Десь попереду ніби сніжило, так усе було повите 
туманною білизною; ніде й натяку на обрій, їдеш як у загадковий, 
нічим не окреслений простір. І в собі я не бачив бодай жодного 
надійного орієнтира" [1, 135]. Якби цим зізнанням роман і завер-
шився, мали б ми, безсумнівно, твір особливого драматичного, ба 
навіть трагічного звучання. Такий фінал був би суголосний заголо-
вку роману, адже він, заголовок, як напише І. Григурко у "Черво-
ній рибі", — це "ланцет, яким можна розтинати суть явища". Сло-
восполученню "далекі села", винесеному прозаїком у назву твору, 
безперечно, притаманні властивості ланцета, але скориставшись ним,
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розітнувши з його допомогою суть його явища, яке іншими літе-
раторами з різних причин майже не досліджувалося, І. Григурко 
нараз і немовби злякався відкритого ним самим і став, усепереч оче-
видному і неспростовному, поспішно запевняти себе й читача, що 
не все так погано, як здалося спочатку. Цей авторський "маневр" 
не залишився непоміченим критиками. Зокрема, В. Фащенко наго-
лосив, що "драматизм боротьби за перемогу нового в другій час-
тині роману "Далекі села" згасає, а під кінець твору завершується 
поспішною щасливою розв'язкою..." [8, 81].

Про "святковий фінал", "згасання конфліктів" писали також Л. Но- 
виченко, М. Жулинський, В. Панченко. Висновки авторитетних до-
слідників у даному випадку належно аргументовані і не викликають 
сумнівів. (І все ж не можна втриматися від зауваження, що "свя-
тковість фіналів" багатьох-багатьох творів недавнього часу, не лише 
"Далеких сіл", значною мірою спричинювалася невідповідністю між 
закликами і реальною практикою критики: хто-хто, а письменники 
добре знали, як у нас було прийнято зустрічати твори неоптимісти- 
чного, скажемо так, звучання...).

Визнаючи слушність доволі серйозних критичних закидів на ад-
ресу "Далеких сіл", водночас треба наголосити на тому, що жоден 
із дослідників не перекреслив твір і не зарахував автора до кола 
"неперспективних". Більше того, немає жодної рецензії чи статті се-
ред тих, які присвячені другому роману І. Григурка, де б не йшлося 
про творчий поступ прозаїка. Прикметно, що про це вели мову не 
лише досвідчені критики, а й новобранці критичного цеху, які часто- 
густо бувають занадто різкими у своїх судженнях, не особливо пе-
реобтяжують себе пошуками аргументів і прагнуть будь-що зняти мо-
лодого автора з "п'єдесталу пошани". Ті з неофітів рухомої естетики, 
чиї матеріали під рубрикою "Молоді критики про роман І. Григурка 
"Далекі села" умістив журнал "Дніпро" (1978. — № 1. — С. 137-143), 
не були винятками з-поміж своїх ровесників і не поскупилися на 
критичні "блискавки" щодо рецензованого твору. Тим більшу вагу, 
з огляду на сказане, мають їхні висновки: "Далекі села" можна вва-
жати кроком уперед молодого письменника в художньому освоєнні 
нашого сьогодення" (В. Явтушенко); "Порівняно з романтизмом "Ка-
налу" Іван Григурко викладає події, що трапилися в "Далеких селах", 
у суворо реалістичній формі. Безсумнівно, зріс досвід молодого 
прозаїка, рука міцніше тримає перо" (М. Василенко). Підсумувавши 
сказане молодими критиками, відомий літературознавець С. Крижанів-
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ський зазначив: "Канал" був дебютом, "Далекі села" — вдалим про-
довженням".

Загальний висновок про творчий поступ Івана Григурка грунту-
ється, звичайно ж, на конкретних спостереженнях. Одне із них 
належить В. Мельнику, який наголошував, що для молодого пись-
менника "новий роман є вищою сходинкою творчого зростання. Це 
засвідчує навіть поверхневе порівняння "Далеких сіл" з "Каналом". 
В останньому І. Григурко ще явно побоювався романістичної ма-
сштабності матеріалу, там ще перемагало перо новеліста і повістя-
ра, "Далекі села", як уже було сказано, теж не сяють бездоганною 
вивершеністю і припасованістю кожної деталі, як би то було треба. 
Роман нагадує щойно зведений будинок, на подвір'ї якого ще ле-
жать залишки будівельного матеріалу, в якомусь вікні вибита ши-
бка, десь не причиняються двері. Але в будинку вже живуть люди. 
Люди, які стали нам близькими своїми радощами і журбою, які 
чогось таки нас навчили, від чогось застерегли, а в чомусь лиши-
лися з невирішеними сумнівами і такими лишили й нас" [5, 148].

Відзначені В. Мельником перехід Івана Григурка від новелісти-
чного мислення до оволодіння "романістичною масштабністю мате-
ріалу", а також зросле уміння змальовувати людські долі, безпере-
чно, — найважливіші ознаки творчого руху прозаїка. Один із при-
скіпливих критиків не полінувався підрахувати, що у романі є аж 
дев'яносто персонажів з іменами і кільканадцять — безіменних, але 
таких, "що грають певну роль у сюжеті твору". Названа кількість 
персонажів у романі дещо не узгоджується з демографічною ситу-
ацією у далеких селах, але вимагати у даному випадку від автора 
збереження пропорційного зв’язку, не знехтувавши специфікою лі-
тератури, навряд чи можна. Більш вдячним заняттям, з огляду на 
сказане, є з'ясування того, чи не утворює така кількість персонажів 
юрбу, у якій важко, а то й зовсім неможливо розрізнити окремі 
обличчя.

Провівши "перепис" тих, кого І. Григурко поселив у "Далеких 
селах", переконуємося, що переважна більшість із них забезпечена 
статусом "художнього громадянства", Маю тут на увазі не лише 
головних персонажів, чия "окремішність" не викликає анінайменшого 
сумніву, але й другорядних і навіть епізодичних персонажів, у 
зображенні яких автор роману постає неабияким майстром.

Є у романі невеликі, обсягом десять-дванадцять рядків, епізоди, 
які відбивають складність життєвого шляху персонажів, дають для
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розуміння їхньої долі більше, ніж розлогі багатосторінкові описи. 3- 
поміж таких епізодів вирізнимо розповідь голови колгоспу Табун-
щика: "Я пам'ятаю, приїхав у Саги якимось надцятим головою. 
Дивлюсь на село, боже ти мій, — якась допотопна Азія! Пилюга, 
саманні завалюхи, жодного деревцяти. Збори проводили під відкри-
тим небом, президія на гарбі з соломою. Проголосували за мене, 
питаю: "Що ви першим ділом хотіли б?" А хтось з молодших кри-
кнув: "Кіна!" Кіна, так кіна. В касі голо. Було в мене своїх тисяча 
карбованців, ще тих, дореформенних... А найпримітивніша кіноуста-
новка коштувала тисячу чотириста. Де ж, думаю, взяти? Зібрав 
перше правління, ти тоді, Явтуховичу, був десь на навчанні. Що, 
питаю, можна продати, щоб чотириста карбованців виручити для 
кіна? Почали думати і гадати. Хтось каже: може, кнура? І до ночі 
за того кнура дебатували... Таки купили кіно... Да-а... А тиждень 
тому — півтора мільйона на спортивний комплекс... І довго засі-
дали? Десять хвилин!.." [1, 136].

Даний епізод прикметний щільністю письма, виразністю штрихів, 
місткістю деталей, за якими чітко проступає і непроста історія кол-
госпу, і тісно пов'язана з нею біографія керівника господарства. 
Причому, чіткість зображуваного забезпечується значною мірою 
завдяки гумористичним деталям: "президія на гарбі з соломою", 
продажа кнура заради придбання "кіна". Даний епізод засвідчує, крім 
усього іншого, ще й відчутну, порівняно з "Каналом", зміну у 
характері романної оповіді. У "Далеких селах" вона стала більш 
розкутою (не розхристаною, не багатослівною, а саме такою — 
більш розкутою), органічно поєднавши в собі буденно-реалістичну 
тональність з романтично піднесеною, гумористичною, драматичною, 
а деколи й з трагічною.

У зв'язку з останнім зазначу, що у "Далеких селах" І. Григурко 
вперше у своїй творчій практиці зобразив згасання людського життя. 
Епізод прощання старого Трохима зі своєю Софією, похорони Софії 
виписані з глибоким авторським відчуттям трагізму ситуації, у якій 
немає місця зайвому слову, фальшивій інтонації.

Вчитаймося у такі ось рядки: "Софія не розплющила очей, у 
забутті лежала. Два дні назад він тільки-но з ферми прийшов, вона 
кволо попрохала: "Перенеси, Трохиме, на ослін. І не відлучайся 
даіеко..." Він підсилив під неї руки, підняв, як пір'їну, поклав на 
репаному ослоні, голову подушками обмостив, розсунув фіранки на 
вікні, все з підвіконня поприбирав, аби видніше було, й з тих пір
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вони тільки раз розлучались, коли він ходив на пошту телеграми 
синам вдаряти... Повіки у неї були тонкі і висохлі, світло пробива-
лось крізь них, і від того вії слізьми намокли. Руки, одна в одній, 
покоїлись на кофтині, а кофтина була зшита з матерії, дарованої 
котримось із синів, на тій матерії ряст, розбуяла зелень, весняне 
різноквіття; руки її, що завжди були по лікті в роботі, які обіймали 
колись Трохима гарячими перевеслами, що в'янули на ньому, як дві 
пелюстини, ці крила людські, палкі промені тіла, лежали нині зго-
рнутими, згаслими, кам'яніли поміж пагорбами грудей в намальо-
ваній траві, а здавалось Трохимові, що то вони в полі на нормі, на 
прополці, що зараз опочинуть, оживуть пальцями, і на гарних ніг-
тях, де вічно сходять білі сонечка, з глибин тіла рожево означиться 
пробуджена кров..." [1, 185-186]. Такі осонцені слова про людські 
руки прозвучали у нашій прозі чи не вперше після "Майстра кора-
бля" Ю. Яновського. І постала за ним історія звичайного і водно-
час незвичайного життя, у якому були і неперервна праця (руки "зав-
жди були по лікті в роботі"), і палка любов (руки "обіймали колись 
Трохима гарячими перевеслами") і якому не вдалося уникнути 
неминучого фіналу (руки "лежали нині згорнутими, згаслими...").

Осягнення людської долі в трагічних вимірах, ознаки якого ба-
чимо ще в дебютній повісті І. Григурка, у "Далеких селах" набуло 
відповідної масштабності, глибини. У цьому переконує, зокрема, 
зіставлення двох епізодів — смерті Софії і смерті Захарія Драпака. 
Створюючи ці епізоди, автор роману розглядає смерть персонажа 
крізь призму усього його життя: одне воно — у Софії і зовсім ін-
ше — у Драпака. Відповідно — з використанням різних словесних 
"пензлів" зображені і їхні прощання зі світом. Якщо Софія, що дала 
життя трьом синам, несла людям добро, помирає у своїй хаті і навіть 
"на порозі вічності" не розстається зі своєю красою ("Під ранок 
лежала вона в домовині гарна і біла, мов наречена"), то Захарій 
Драпак, який згубив не одне життя, і в потойбіч відходить вовку-
лакою: "Ноги були підібгані і руки теж в ліктях зігнуті — дуже 
малим здавався Драпак. Як ото жук вмерлий чи спечений лежить 
скарлюченими лапками догори, так і Драпак лежав. Кінчився, ви-
дно, у великих і болючих корчах. До відкритого, ощиреного, що 
рідкі стерті зуби видно, рота, до носа і до відкритих очей вже 
поналазило великих і рухливих рудих мурахів, тих, що санітарами 
ще звуться. В його лівій зацупленій руці побачив Кесарійський 
обвуглену сірникову коробку. І обидві руки в нього були обпечені.
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І за якоюсь інтуїцією, за якоюсь підсвідомою логікою про все 
здогадався Кесарійський. Драпак повертався з міста, від Ніли — про 
це свідчить і нова одежа, що на нім. Коли старі вмирають не від 
хвороб, а тому, що вичахли життєві сили, то нерідко вони відчу-
вають, буцім кров живцем застигає. Драпак хотів зігріти себе. Бо 
якби він просто хотів підпалити хліб, то одразу за Забалкою поля, 
як порох. І по той бік посадки, на Саговому, таке сухе, що не 
встигнеш сірника донести — спалахне. І руки Драпак обсмалив, і 
димом задихнувся, відповз до лісосмуги, а далі еил не вистачило. 
Отак зло помирає — відрадно, жахно і ще й по своїй смерті лишає 
біду" [1, 220].

Якщо й проступає певна заданість у зображенні процитованого 
епізоду, то вона лиш підкреслює, можливо, не кращим чином, 
позицію автора, який послідовний у своєму неприйнятті зла: воно 
для нього не перестає бути злом навіть тоді, коли відходить у не-
буття. Можна погоджуватися чи сперечатися з І. Григурком у да-
ному випадку, але в кожному разі не можна не визнати того факту, 
що мотив згасання людського життя відчутно вплинув на мислите- 
льну атмосферу роману.

Осягнення буття у найрізноматніших його аспектах стало мож-
ливим завдяки зрідненості І. Григурка з тими, кого в тій чи іншій 
мірі можна назвати прототипами персонажів роману. Життя їхнє 
пізнавалося молодим прозаїком не з примусу, не внаслідок "соці-
ального замовлення" — воно, згадаймо біографію автора, було і 
його, Григурковим, життям. Саме це і засвідчується зізнанням Іва-
на Григурка у його розмові з критиком Володимиром Мельником: 
"Твоя, Володимире, рецензія у журналі "Жовтень" на цей роман оза-
главлена "Далекі села і близькі люди". Ти знайшов точну форму до 
моїх думок" [6, 16].

Небайдужі, перейняті болем і надією, ці думки не тільки спри-
чинили виникнення задуму, а й визначили тональність роману — 
твору небуденного як у доробку І. Григурка, так і в усьому нашо-
му письменстві 70-х років. І тому, безперечно, мав рацію С. Кри- 
жанівський, коли стверджував: "У двох складових — подія для 
автора і для літератури — я схильний дати позитивну відповідь на 
обидва питання, Для автора тому, що він у "Далеких селах" успі-
шно складає іспит на зрілість; для літератури тому, що тут є нові 
виміри сільської теми, є нові ситуації, образи-характери, нові кон-
флікти" (Дніпро. — 1978. — № 1. —  С. 142). Щодо "нових вимірів
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сільської теми", прикметних для роману І. Григурка, слушним 
видається спостереження літературознавця Г. Сивоконя: "Зображен-
ня сільської глибинки, де теж відбуваються по-своєму значні про-
цеси, також повинне бути у нашій прозі. "Периферійна" ця правда 
теж для літератури обов'язкова, інакше література може стати дещо 
однобокою. По-моєму, І. Григурко в своєму романі якраз вгадує цю 
потребу, бо це потреба життя, а значить, і його вимога до літера-
тури" [7, 137].

Тут не обійтися без суттєвого, на мій погляд, уточнення: "вгаду-
вання" Івана Григурка не мало нічого спільного з кон'юнктурним 
відгуком на "злобу дня". Це те "вгадування", що народжується в душі 
письменника, який живе болями і надіями рідної землі.
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