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Тетяна Шевченко

♦
ФЕНОМЕН НОВЕЛИ В ТВОРЧОСТІ 

ЮРІЯ ПОКАЛЬЧУКА

У сучасній літературознавчій періодиці постійно лунає думка про 
те, що новітня українська література не читабельна, не користується 
попитом, з економічної точки зору є наперед нерентабельним “това­
ром”, тому друкувати її не варто. І все ж дане упереджене твердження 
спростовується успішною діяльністю ряду сучасних видавництв: львів­
ське “Кальварія”, харківське “Фоліо”, івано-франківське “Лілея-НВ” 
та інші не просто друкують твори молодих авторів, але й спеціалізу­
ються у відкритті нових імен в україніці. І слід сказати, не помиля­
ються в їх доборі, бо їх видання довго не затримуються на полицях 
книгарень, у тому числі й Одеси. Серед найпопулярніших українсь­
ких митців останнього часу чільне місце посідає Юрій Покальчук, 
творчість якого завжди відзначалася екстравагантністю та неперед- 
бачуваністю, художньою витонченістю й оригінальною пластикою 
письма. Його письменницька і перекладацька творчість, починаючи 
з перших книг, виданих ще у застійні 80-ті (“Хто ти?”, “І зараз, і зав­
жди...”, “Кольорові мелодії”, “Ще не вечір”), часто поставала пред­
метом критичних відгуків і спеціального наукового вивчення. Проте 
справжній мистецький злет Пако-Покаля (так його назвав письмен­
ник Олесь Ульяненко) відбувся у 90-х роках, коли твори митця не 
тільки активно публікувалися в часописах “Сучасність”, “Українсь­
ка культура”, “Дзвін”, але й виходили окремими книжками — збірки 
новел “Те, що на споді”, “Двері в...”, “Інший бік місяця”, повісті “Оді- 
ссей, батько Ікара”, “Аве Марія” та інші. Можливо, популярності 
письменникові додає і його політична діяльність, але швидше за все 
приваблюють самі твори, які “аж ніяк не вабляться на класичність чи 
класицистичність, передбачливість у майбутньому” (В. Медвідь).

Жанрові і тематичні пріоритети письменика настільки різномані-
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тні, що визначити провідні чи бодай превалюючі просто неможливо. 
Покальчуків художній світ розмаїтий і відкритий для нових осягнень, 
а тому й читацьких подивувань. І це відзначають не тільки критики і 
читачі, а й письменники-побратими, як-от В. Медвідь та О. Ульянен­
ко. На думку першого, “голос Юрія В. Покальчука лунає втямливо й 
виразно; з деренчливими переборами (тим не менш мелосно); з пафо­
сними зривами (однак переконливо-філософічно), але з першої ж 
ноти — збудливо та інтригуюче... Кожен окремо взятий його твір (text) 
може мати вибухово-екзотичне значення; тому його треба знати, 
сприймати, читати всього...”[3, 116]. Другий же переконаний, що “він 
[Покальчук] є одним з тих, хто не злився з липучою масою епігонів, 
навіть якщо в нього буцімто не склалося зі стилем: кострубатим, гру­
буватим, а іноді невиразно-пасторальним. Він промовляє своїм голо­
сом, часто красивим і вишуканим” [8, 150].

Оцей голос, “красивий і вишуканий”, на повну силу відчутний в 
останніх збірках Юрія Покальчука “Двері в...”(1999р.) та “Інший бік 
місяця”(2000р.). Перша містить 10 новел, друга — 27, у тому числі й 
десять творів з попереднього видання, щоправда розміщених в іншій 
послідовності [Див.: 5]. Так, програмна новела “Двері в ...”, котра від­
кривала першу книжечку, в новому виданні перенесена чи не на кі­
нець збірки “Інший бік місяця”, хоча загальну тональність і настрій 
першого видання тут збережено. Настроями-лейтмотивами двох збі­
рок є сум, викликаний людською самотністю, нерозтраченістю і не- 
розділеністю кохання, що обертаються екзистенційними роздумами 
про сенс буття. Інтонація чи не всіх творів коливається від чіткого, 
почасти емоційно насиченого тембру до мелодійної, переважно міно­
рної тональності, увиразненої численними рефренами з текстів пер­
шого видання у другому. Емоційний темпоритм збірок характеризу­
ється чуттєвими спалахами, то уповільненим, то надзвичайно при­
швидшеним темпом розповіді, схвильованим і бурхливим звучанням. 
Залишається тільки гадати про причини видання двох, а не однієї 
книги, про структурні зміни у другому виданні. Незаперечним є лише 
один факт: художня система двох видань схожа, образність збірки 
“Інший бік місяця” є своєрідним продовженням — поглибленням та 
доповненням світу “Двері в...”.

Об’єднуючим началом двох книг є ліричний герой, який поринув у 
роздуми про сенс буття, і цей процес міркування, розгорнутий у 27 но­
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велах, цих щоразу нових і наче вже знаних читачем мікросвітів, увира­
знюється вже у назвах обох збірок, котрі дають поштовх митцеві по­
линути у внутрішній світ людини, зазирнути у той її бік, котрий до 
цього не відкривався ще нікому й ніколи. Обидві назви є ключем до 
розуміння авторського коду всіх без винятку новел, обидві походять 
від однойменних новел, включених до художньої системи, якою по­
стає ціла збірка, обидві мають символічне значення, яке означає жіно­
че начало, таємницю якого і прагне розгадати ліричний персонаж. Так, 
“двері — жіночий символ, котрий містить також весь діапазон симво­
лічного отвору, оскільки саме двері роблять доступним шлях до ньо- 
го”[1, 168]; “отвір — надзвичайно важливий символ, що має два осно­
вних аспекти; на біологічному рівні був наділений силою запліднення і 
був пов’язаний з обрядами родючості; на духовному рівні — відзначав 
“відкриття” цього світу іншому світові”[1, 372]. Так і ліричний суб’єкт 
збірки “Інший бік місяця” прагне пізнати свій внутрішній світ і таєм­
ниці земного буття через рефлективне пізнання вутрішнього “я” жін­
ки: “Йдучи по вічному колу, вертаємось до жіночности, жіночого на­
чала, яке породжує і знищує. Тож недарма у багатьох народів Смерть — 
також жінка” [6, 29], — стверджує він у пориві філософського одкро­
вення. Місяць здавна уособлював жіноче начало: про таємничий зв’я­
зок між місячним циклом та фізіологічним циклом жінки є міфи й леге­
нди у багатьох народів світу. Іншим вагомим аспектом місяця є його 
зв’язок з ніччю: саме під час цієї частини доби працює уява і фантазія 
як проміжні сфери самозречення [Див.: 1, 299]. Окрім цього, в новелах 
багато роздумів про земну та духовну сфери і про жінку як своєрідний 
зв’язок між ними, здійснюваний саме вночі, коли герой як ніхто одино­
кий і самотній, і лише ніч є його уявним співрозмовником, а місяць та 
зорі — співчуваючими свідками страждань (“Вечірній блюз”, “Лід”, 
“Місячна доріжка”, “Крізь шерех ночі”). Але суб’єкт не просто хоче 
пізнати жінку, а пірнути у ті заховані від усіх грані, котрі йому, чолові­
кові, недоступні через його психофізіологічні властивості. Він переко­
наний, що, відкривши цей світ, пізнає сутність людського буття. Про­
цес “пошуку” і представлений у розгорнутих в текстах міркуваннях, 
сповнених рефлексії і пристрастей, які часто беруть гору. Таким чи­
ном, перед читачем толерантно і шляхетно, крок за кроком відкрива­
ється таємнича завіса сутності людського ego — закоханого, щасливо­
го від цього кохання і разом з тим такого самотнього.
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Усі новели зі збірок можна поділити на дві групи: новели-внутрі- 
шні монологи з міркуванням, елементами сповіді і зізнання, ілюстра­
тивними вкрапленнями, проте позбавленими сюжетності, та новели- 
діалоги з уявним співрозмовником — ніччю, самотністю, жінкою, 
образ якої більше виколисаний власною уявою, ніж реальний. Учас­
ником бесіди може виступати і друге — “інше” я ліричного персона­
жа. Так, у новелі “Чекання” герой наче спостерігає себе збоку, вивча­
ючи своє друге “я” шляхом саморефлексії, сполученої зі споглядан­
ням й аналізом. Цей твір будується за принципом дедуктивного роз­
гортання ідеї, думки про причини людської самотності і відчуженос­
ті. Відправною тезою для умовно-описового розгортання й образно­
го втілення думки в новелі є її перше речення: “Ти приходиш на пло­
щу в тривожній надії, очікуючи зустрічі, напружений і повний споді­
вання...”[6, 15]. Всупереч тому, що основна частина твору написана у 
предметно-зображальному стилі з наявними масовими сценками та 
поодиноким “крупним планом” окремих постатей, як і урбаністич­
ними замальовками, це аж ніяк не описовий твір: вказана описовість 
лише ретушує тло подій. Всередині і зовні вона умовна, скупчена й 
аналітична. Мета такого динамічного опису з акцентуацією образів 
руху і неспокою (“мимохідці поспішають”, “час гусне”, “гуде довко­
ла велетенське місто”, “цокає в голові у тебе пульсовий годинник, і 
ти дивуєшся, що не вибухаєш”) — передати психологічний драма­
тизм особистих переживань людини, до якої не прийшли на побачен­
ня. Об’єктивуючи свої внутрішні переживання, ліричний герой мініа­
тюри конкретизує їх (“тобі гірко, тобі десь неприємно, але саме цьо­
го ти й прагнеш зараз — іншого болю, який би перебив тобі біль спі­
знення”), ніби визначаючи їх самостійність, незалежність від власної 
волі. І ці роздуми про самотність не є поодинокими виявами у збір­
ках Юрія Покальчука: мотиви відчуженості звучать у більшості но­
вел збірки “Інший бік місяця”, в яких людина бачиться окремішньою, 
відчуває свою космічну, тотальну самотність. Наприклад, у новелі 
“Крізь шерех ночі” герой так і називає себе самітником, а у творі “Ти 
відходиш” образ самотності ототожнюється зі стражданням: “Все ціле 
ще прийде до мене, ще ляже на мої плечі своїм неуникненним байду- 
жим,незносним вантажем самотности”[6,27].

У новелі “Чекання” рух потоку свідомості реалізується за допо­
могою універсального образу Іншого, якому відведено чільне місце,
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адже побачити в собі й оточенні щось інше — це й означає пізнати 
себе, а це пізнання в свою чергу дозволяє йому реально співіснувати з 
цілим світом. Образ Іншого постає провідним і в ряді інших новел. 
Недаремно епіграфом до новели “Ті слова”, котра посідає серединне 
місце в збірці “Інший бік місяця”, винесено слова Артюра Рембо “... 
я — це хтось інший”. Естетично активна особа відкриває в Іншому (а 
отже, й у собі) первинну, Адамову — тобто істинну, Божественну — 
співприродність “я” і “не-я”, стаючи діалектичним синтезом цих двох 
роз’єднаних у повсякденні начал[Див.: 2, 76]. Здебільшого епітет “ін­
ший” уживається до абстрактних понять, які означають почуття і від­
чуття переважно негативні — гіркоти, страждання, болю. Але іншим 
герой називає і себе: так він іменує переродження власних емоцій і 
вибуховий пристрастей. Зображене місто теж показане у двох вимі­
рах: “своєму” та “чужому”. “Своїм” воно постає на початку твору, 
коли герой приходить на майдан, аби “дістатись однієї найвищої пра­
вди”. Поступово місто стає зловісним і ворожим, переходить до роз­
ряду “іншого”: воно вже озвучене реготом похмурих крутоверхих 
будинків, гигиканням тролейбусів, гухканням у підземеллі метро.

Діалектика самопізнання передана у новелі з виразною самобутніс­
тю, яскравістю. Сумний пафос твору дисонує зі спокійно-споглядаль­
ною тональністю, виливаючись динамічно і бурхливо, в підвищених 
власне питальних і питально-стверджувальних інтонаціях. Розвиток ду­
мки йде за наростаючою градацією. Динамізм почуттів, особлива схви­
льованість, експресивність породжують своєрідну пластику твору, яка 
місцями нагадує інтонаційне звучання пісні-плачу. Це особливо відчу­
вається в шостому абзаці мініатюри, котра починається лаконічним і 
трагічним безособовим реченням “Нема”. В цій частині і з’являється 
образ “іншого виміру”, котрий складається з “інших людей”, “інших 
часів”, “інших епох”. Власне, у цих перших мінорних інтонаціях відби­
вається не тільки внутрішній світ ліричного суб’єкта, а й опосередкова­
но — навколишня дійсність, в якій існує нерозділене кохання.

Така ж особлива інтенсивність думки, виразна пластика передачі 
переживань властива й іншим новелам-монологам, як-от: “Хмара”, 
“Видіння”, “Мій дім”, “Місячна доріжка”, “Слово”, “Двері в...”. Остан­
ня новела взагалі являє собою цілий комплекс, нагромадження питань, 
відповідь на які так і не прозвучала. Її замінило речення з незаверше­
ною думкою, до якої герой повернеться згодом: “Чи можна розкрити
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двері в людину, коли вона...” [6, 59]. Тональність названих творів відрі­
зняється відносно рівним звучанням — тут людина має можливість від­
носно повного проникнення у себе ж, а рефлексія відзначається зосере­
дженим і водночас дещо звільненим від споглядання змістом.

Іншу групу творів складають новели-діалоги з уявним співрозмо­
вником. У більшості новел у ролі учасника співбесіди виступає без­
іменна жінка, яка з’являється то в образі Беатріче, то Дульсінеї, то 
Смерті, то самої Любові, але найчастіше бачимо образ земної жінки, 
зображеної тілесно і духовно. Для ліричного героя жінка постає осо­
бливою корелятивною єдністю внутрішнього світу та зовнішньої вро­
ди. Еротична дискурсія ліричного суб’єкта сформовує і сам образ 
коханої, і сприяє розвитку інтроспекції — здатності до спостережен­
ня за змістом і актами власної свідомості. Ретельне виписування са­
мосвідомості і самоконтрольних функцій представленої Юрієм По- 
кальчуком особистості сприяло підвищенню рівня його суб’єктивно­
сті, самоактуалізації його “я” — концепції [Див.: 7, 268].

Образ коханої ідеалізується, про що свідчить той факт, що автор 
уникає опису її зовнішності. Ті поодинокі портретні вкраплення по­
збавлені індивідуальності, окреслюються за допомогою асоціативної 
образності на кшталт “в твоїх очах одного разу я побачив усмішку 
Бога”. Риси зовнішності і фактурності змальовані переважно за допо­
могою дотикових, запахових і рідше зорових образів, що підтверджує 
ідеалізованість жінки: “Я чекав твого дотику, хоч би тепла твоїх рук 
на своїй руці, яка обіймає тебе” [6, 13]; “все довкола наповнене тобою, 
повітря просякнуте твоїм подихом, твоїм запахом, твоїм поглядом, 
дотиком до тебе” [6, 19]; “очі твої світяться крізь морок ночі, проме­
няться, іскряться, срібляться діамантово, сапфірно, світлосяйно”[6, 25]. 
З-поміж нюансів духовного і тілесного змалювання образу коханої 
важко виділити, яким же автор надає перевагу, але окремі деталі на­
віть смакуються, як опис рук, очей, голосу, звивин тіла. Отже, автор 
відтворює омріяний образ, використовуючи при цьому цілий ряд не­
сподіваних, експресивно офарблених тропів, загальне емоційне тло яких 
можна співвіднести з тим інстинктивним захопленням, ім’я якому — 
пристрасть. Щоправда, мистецьке осмислення інстинкту змістовно 
раціоналізоване, хоча це аж ніяк не заважає ліричному героєві час від 
часу вказувати на стихійність, неприборканість чоловічих поривань: 
“Як знайти у собі сили відмовитися всередині себе від того, що вже
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стало часткою тебе, що повело тебе неправдивим слідом неіснуючого 
спілкування, умовних розумінь, поєднання...” [6, 40].

Таким чином, аналіз структурних та змістовних особливостей тек­
стів двох збірок свідчить, що Ю. Покальчук віддає перевагу новелі- 
медитації як жанровому різновиду, котрий найкраще здатний переда­
ти тонку емоційно-чуттєву сферу людини. Як відомо, медитація є різ­
новидом феноменологічного метажанру, її традиційна сфера поширен­
ня — лірика, якій притаманна така форма виявлення авторської свідо­
мості, як суб’єктивований ліричний герой, є прикметою основи опози­
ції — людина і суспільство, людина — людина, людина-особистість, 
колізії морального характеру. Вона часто виступає в якості контексту 
долі митця. На відміну від філософської лірики чи прози, цільовою 
настановою медитації постає аналіз душі, внутрішнього світу людини 
у співвідносності з довкіллям. У таких творах митець постає переваж­
но інтравертом, його роздуми швидше спрямовані вглиб, всередину 
осмислюваного явища, ніж назовні. На думку В. П. Мовчанюка, “ме­
дитація як інтелектуально-духовний спонтанний процес нерозривно 
зв’язана з індивідуальністю і сприймається як переживання і роздум 
особистості, яка художньо типізується, трансформується в образ чи то 
автора, чи ліричного героя, ліричного персонажа. В ній відображаєть­
ся конкретний стан свідомості і характеру, духовна зосередженість су­
б’єкта на тих чи інших явищах” [4, 7].

Слід зазначити, що у збірках “Двері в...” та “Інший бік місяця” но­
вели сконструйовані з медитативного і виражального начал, останнє з 
яких не посідає першорядного місця в контексті твору, а швидше роз­
чиняється у ряді сентенцій про сутність жінки і про те, чому жіноче та 
чоловіче не завжди можуть з’єднатися, а також про дискомфорт і са­
мотність внутрішнього “я” за обставин відчуження. Герой міркує і про 
причини тотальної відлюдькуватості, про буття і смерть і, головне, про 
людський світ у його найширших вимірах, що від твору до твору по­
стає крізь призму незбагненних парадоксів, незрозумілих людині, але 
зумовлений якимись іншими критеріями, іншою логікою, яку розуміє 
лише Господь. Таким чином, ліричний герой збірок постає мислите­
лем, що поєднує споглядальне, аналітичне та рефлективне начала, проте 
як і будь-хто з нас піддається пристрастям та інстинктивним пориван­
ням. 27 новел збірки “Інший бік місяця” засвідчують авторську націле­
ність на філософськи узагальнене осмислення внутрішнього світу і зо­
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внішнього. Медитаціям Юрія Покальчука властиві розгорнуті фрази, 
в яких численні рефрени і повтори, часто музичного походження, точ­
ність психологічної деталі, вміння за допомогою позатекстової асоціа­
ції зв’язувати зміст образу ліричного переживання з ширшим контекс­
том, можливо, автобіографічним. Твори, збудовані у формі внутрішніх 
монологів, цілком закономірно характеризуються фрагментарністю 
думки, часто відтворюють “чисту” свідомість, вихоплену з потоку пе­
реживань. І цей тип розповіді сприяє створенню образу ліричного ге- 
роя-аналітика. Це визначає і відповідну структуру медитацій, у яких 
особливо наголошені перші й останні фрази. Якщо у початкових сло­
вах ніби виплескується зсередини на поверхню нічим не пояснюваний 
потік думок і переживань, то у завершальних на перший план вихо­
дить раціональне зерно, підкріплене тривалими екзистенційними мір­
куваннями, що являють основне текстове тло розповіді. Така компо­
зиція медитацій робить їх психологічно надінформативними, вираз­
ними, лірично експресивними.

Таким чином, медитація в творчості Юрія Покальчука — не тіль­
ки жанровий різновид його багатої прози, але й суттєва особливість 
його творчого акту, форма мистецького і буттєвого самозаглиблен­
ня, форма зосередженого осмислення світу й духовної екзистенції — 
внутрішнього психологічного буття людини.
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