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ÀÂÒÎÐ È ×ÈÒÀÒÅËÜ — ÌÍÎÃÎÎÁÐÀÇÈÅ ÄÈÀËÎÃÀ 

Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàþòñÿ ïðîáëåìû òâîð÷åñêîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ 

àâòîðà ñ ÷èòàòåëåì-àäðåñàòîì è òî, êàê äîñòèãàåòñÿ ãàðìîíè÷íîñòü 

ýòîãî äèàëîãà. 

Êëþ÷åâûå ñëîâà: àâòîð, ÷èòàòåëü, àäðåñàò, òâîð÷åñòâî, õóäîæå-

ñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå. 

Â ñòàòò³ ðîçãëÿäàþòüñÿ ïðîáëåìè òâîð÷î¿ âçàºìîä³¿ àâòîðà ç 

÷èòà÷åì-àäðåñàòîì ³ òå, ÿê äîñÿãàºòüñÿ ãàðìîí³éí³ñòü öüîãî ä³àëîãó. 

Êëþ÷îâ³ ñëîâà: àâòîð, ÷èòà÷, àäðåñàò, òâîð÷³ñòü, õóäîæí³é òâ³ð. 

The problems of the relation between the author and the reader-addressee 

and the ways of attaining harmony in this dialogue are considered in the article. 
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Íà ÷üå âîñïðèÿòèå îðèåíòèðóåòñÿ àâòîð? Êàêèì âèäèòñÿ åìó 

ïðåäïîëàãàåìûé àäðåñàò è êàê îí (àäðåñàò) âëèÿåò íà ñòðóêòóðó 

ïîâåñòâîâàíèÿ? 

Íà âñå ýòè âîïðîñû îòâåòîâ ìíîãî è îíè ñàìûå ðàçíî-

îáðàçíûå. 

Èñòèííûé õóäîæíèê íå ìîæåò òâîðèòü áåç îðèåíòàöèè íà 

àäðåñàòà ñâîåé ïðîäóêöèè — ÷èòàòåëÿ. Ó êàæäîãî ýòî îñóùåñò-

âëÿåòñÿ â çàâèñèìîñòè îò èíäèâèäóàëüíîé ìàíåðû ïèñüìà è 

èçìåíÿåòñÿ â ñâÿçè ñ äèíàìèêîé òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà. Ïîä-

òâåðæäåíèÿ ìû íàõîäèì â âûñêàçûâàíèÿõ ìíîãèõ ìàñòåðîâ 

ïåðà. Îäíàêî âñå àâòîðñêèå ïðèçíàíèÿ â îðèåíòàöèè íà ÷èòà-

òåëüñêîå âîñïðèÿòèå â ïðîöåññå òâîð÷åñòâà ìîãóò áûòü òîëüêî 

êîñâåííûì ïîäòâåðæäåíèåì òîìó, ÷òî çàêëþ÷åíî â ñàìèõ ïðî-

èçâåäåíèÿõ. Èìåííî â íèõ ñâîåîáðàçíî ïðîÿâëÿåòñÿ óñòàíîâêà 

íà îáùåíèå ñ ÷èòàòåëåì, íà ñòðåìëåíèå çàâëàäåòü åãî âíèìàíè-

åì, âûçâàòü ñîïåðåæèâàíèå, ïðèâåñòè êàêîìó-òî, ïóñòü ìàëî-

ìó, îòêðûòèþ. 

Íåîáõîäèìî, ÷òîáû àâòîðñêèé òåêñò ãàðìîíè÷íî âïèñûâàë-

ñÿ â æèçíåííûé ÷èòàòåëüñêèé îïûò äàæå ñ ó÷åòîì äåàêòóàëè-

çàöèè íåêîòîðûõ ìîòèâîâ â èçìåíèâøåìñÿ ìèðîâîñïðèÿòèè 

÷èòàòåëÿ. 
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«Âñå èçîáðàæàåìîå â ðåàëèñòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè, — îò-

ìå÷àåò Ì. Ì. Êåäðîâà, — ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíûì äëÿ ÷èòàòåëÿ 

êàê íåïîñðåäñòâåííî îòíîñÿùååñÿ ê åãî ñîáñòâåííîé æèçíè» 

[2, ñ. 25]. Ñëåäîâàòåëüíî, àâòîðó íåîáõîäèìî èìåòü äîñòàòî÷íî 

îáøèðíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î æèçíåííûõ ïðîáëåìàõ ñâîåãî ÷è-

òàòåëÿ, î åãî ìå÷òàõ è ÷àÿíèÿõ, íåîáõîäèìî óìåíèå ïîñòðîèòü 

ñâîþ çàî÷íóþ áåñåäó ñ íèì òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû áûëî èíòå-

ðåñíî ñîáåñåäíèêó íà âñåõ ñòàäèÿõ îáùåíèÿ. 

Â íàñòîÿùåé ðàáîòå ìû äåëàåì ïîïûòêó èññëåäîâàíèÿ, êà-

êèì îáðàçîì ïðîòåêàë ýòîò ïðîöåññ â òâîð÷åñòâå À. Ò. Òâàðäîâ-

ñêîãî, êàê ñàì ïîýò ïðåäñòàâëÿë ñâîåãî âíóòðåííåãî ÷èòàòåëÿ è 

êàê ýòè ïðåäñòàâëåíèÿ ðåàëèçîâûâàëèñü â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ. 

Îñíîâíîå âíèìàíèå íàìè îáðàùàåòñÿ íà ïîýìó «Âàñèëèé Òåð-

êèí» è èçâåñòíîå ñòèõîòâîðåíèå «ß óáèò ïîäî Ðæåâîì». 

Ðàññóæäàÿ î âçãëÿäàõ À. Òâàðäîâñêîãî íà ïðîáëåìó âçàèìî-

îòíîøåíèÿ àâòîðà õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ è åãî ÷èòà-

òåëÿ (âíóòðåííåãî, âîîáðàæàåìîãî), ìû ïîçâîëèì ñåáå ïðåä-

ïîëîæèòü, ÷òî åìó âðåìåíàìè ìîãëî áûòü ïðèñóùå îòíîøåíèå 

ê õóäîæåñòâåííîìó ïðîèçâåäåíèþ, áëèçêîå ê ÷èòàòåëüñêîìó 

èíòåðåñó. Õîòÿ ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíûé 

ïîäõîä âñå æå îäåðæèâàë âåðõ. 

Âîò êàê ãîâîðèò îá ýòîì ñàì ïîýò: «×åëîâåê, ïî ðîäó ñâîåé 

ðàáîòû çíàêîìÿùèéñÿ ñ òîé èëè èíîé ëèòåðàòóðíîé íîâèíêîé 

äî òîãî, êàê åå ìàøèíîïèñíûå ñòðàíèöû ñòàíîâÿòñÿ ïå÷àò-

íûìè, íå ëèøåí ñïîñîáíîñòè ÷èñòî ïî-÷èòàòåëüñêè âîñïðè-

íèìàòü ïðî÷èòàííîå, áûòü âçâîëíîâàííûì, ðàñòðîãàííûì è 

âîñõèùåííûì. Èíûìè ñëîâàìè — ðåäàêòîð — òîæå ÷èòàòåëü 

è ïðåæäå âñåãî — ÷èòàòåëü. È åìó ñâîéñòâåííî èñïûòûâàòü òîò 

ñàìûé ïîçûâ ê âûñêàçûâàíèþ, êîòîðûé ïîáóæäàåò ÷èòàòåëÿ 

ïèñàòü ïèñüìà â ðåäàêöèþ ïî ïîâîäó îïóáëèêîâàííûõ â æóð-

íàëå âåùåé [4, ò. 5, ñ. 185]. 

Òðóäíî ñêàçàòü, â êàêîé ñòåïåíè è êàêîå íà÷àëî — ÷èòàòå-

ëÿ èëè ïðîôåññèîíàëà-ëèòåðàòîðà — îäåðæèâàëî âåðõ â òàêîì 

àíàëèçå. Ìû ñêëîííû ñ÷èòàòü, ÷òî ïðèîðèòåò îñòàâàëñÿ çà 

âòîðûì. Íî ôàíòàçèÿ õóäîæíèêà ïîçâîëÿëà, äàâàëà âîçìîæ-

íîñòü, à çíàíèå æèçíè íàðîäà äàâàëî ïðàâî íà îïðåäåëåííîå 

ïåðåâîïëîùåíèå â ÷èòàòåëÿ. «Êîãäà äëÿ ìåíÿ, ÷èòàòåëÿ, — ïè-
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ñàë À. Òâàðäîâñêèé, — ïåðñîíàæè êíèã ñòàíîâÿòñÿ ëèáî ìîè-

ìè ëè÷íûìè äðóçüÿìè, ëèáî ìîèìè ëè÷íûìè âðàãàìè, òîã-

äà ïðîèñõîäèò ïðåêðàñíîå ÷óäî — ÿâëÿåòñÿ õóäîæåñòâåííîå 

ïðîèçâåäåíèå. Â ýòîì ñëó÷àå ñðåäè ãåðîåâ êíèãè íåçðèìî, íî 

ÿâñòâåííî æèâåò åùå îäèí ìíîãî çíàþùèé, çîðêèé è ïàìÿò-

ëèâûé ãåðîé — åå àâòîð, ïóñòü äàæå àâòîðñêîãî «ÿ» è íåò â ïî-

âåñòâîâàíèè. Èìåííî ëè÷íîñòü àâòîðà îïðåäåëÿåò äîñòîèíñòâà 

ïðîèçâåäåíèÿ êàê õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî» [4, ò. 5, ñ. 14]. 

Áåçóñëîâíî, ÷òî â ïðîöåññå òâîð÷åñêîé îðèåíòàöèè õàðàê-

òåð âçàèìîñâÿçè àâòîðà ñî ñâîèì ÷èòàòåëåì, ïîñòîÿííî ñî-

âåðøåíñòâóÿñü, èãðàåò îäíó èç âåäóùèõ ðîëåé. È Òâàðäîâñêî-

ìó çäåñü íå ãðîçèò óïîìÿíóòàÿ íàìè äåàêòóàëèçàöèÿ, òàê êàê 

÷èòàòåëü ÿâëÿåòñÿ åãî ñîâðåìåííèêîì, ðåàëèè è ìå÷òû ó íèõ 

îáùèå. 

Âðåìÿ áåñïîùàäíî ê ïîñðåäñòâåííîñòè â èñêóññòâå. Â ïà-

ìÿòè ïîòîìêîâ îñòàþòñÿ ëèøü òå, êòî ñïîñîáåí âçâîëíîâàòü èõ 

òàê, êàê âîëíîâàë êîãäà-òî ñîâðåìåííèêîâ, êòî ïîìîæåò íàéòè 

îòâåòû íà çëîáîäíåâíûå ïðîáëåìû äëÿ ñåãîäíÿøíåãî. «Áûâà-

þò ïîýòû, — ãîâîðèë Òâàðäîâñêèé, — èçâåñòíûå â î÷åíü óçêîì 

êðóãó. Èõ çíàþò òîâàðèùè ïî öåõó — ïîýòû, íî äàëüøå ýòîãî 

êðóãà èõ èçâåñòíîñòü íå ïðîñòèðàåòñÿ. Âòîðóþ êàòåãîðèþ ñî-

ñòàâëÿþò òå, êòî èçâåñòåí áîëåå øèðîêèì ñëîÿì ÷èòàòåëåé — 

èõ çíàþò õîðîøî ïèñàòåëè, ñòóäåíòû, ïðåïîäàâàòåëè ëèòåðà-

òóðû, ó÷åíûå, èíæåíåðû. È åñòü òðåòèé âèä ïîýòîâ — ýòèõ óæå 

çíàåò âåñü íàðîä…» [4, ò. 5, ñ. 116]. 

Îðèåíòàöèÿ íà ÷èòàòåëÿ-àäðåñàòà â ðàçíûå ïåðèîäû òâîð-

÷åñòâà À. Òâàðäîâñêîãî èìåëà ñâîè îñîáåííîñòè. È çäåñü, íà 

íàø âçãëÿä, âàæíî èçáåæàòü ñîáëàçíà óïðîùåííîãî ñïîñîáà 

âûÿâëåíèÿ ýòîãî ÷èòàòåëÿ, òàê êàê, ïî ñóòè äåëà, êàæäîå ïðî-

èçâåäåíèå îáðàùåíî ê ÷èòàòåëþ, èìåíóþùåìó â êàæäûé èñòî-

ðè÷åñêèé ïåðèîä ñâîé îáîáùåííûé îáëèê. 

Èññëåäóÿ ïðîáëåìó ÷èòàòåëÿ â òâîð÷åñêîì ñîçíàíèè 

À. Òâàðäîâñêîãî, Â. À. Ðåäüêèí, íàïðèìåð, ïèøåò: «Íà÷èíàþ-

ùèé ïîýò, ïûòàÿñü ïèñàòü ëèðè÷åñêèå ñòèõè, îðèåíòèðîâàëñÿ 

íà îïðåäåëåííûé ñòåðåîòèï ÷èòàòåëÿ, î êîòîðîì äàþò ïðåä-

ñòàâëåíèå ìàòåðèàëû, îïóáëèêîâàííûå íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû 

«Þíûé òîâàðèù», ãäå îí ñîòðóäíè÷àë» [3, ñ. 133]. 
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Êàçàëîñü áû, â ïîäòâåðæäåíèå ýòîìó ìîæíî ïðèâåñòè è 

íåêîòîðûå âûñêàçûâàíèÿ ñàìîãî ïîýòà: «ìîé ñîâåò ìîëîäûì 

ïèñàòåëÿì: íåîáõîäèìî ñ ñàìûõ íà÷àëüíûõ ýòàïîâ òâîð÷åñòâà 

ïðèîáðåòàòü ÷èòàòåëÿ, ïðåäïîëàãàòü ÷èòàòåëÿ…» [4, ò. 5, ñ. 312]. 

Íî, ïî äðóãèì åãî óòâåðæäåíèÿì, ñòèõè îí íà÷àë ïèñàòü åùå 

«… äî îâëàäåíèÿ ïåðâîíà÷àëüíîé ãðàìîòîé» [4, ò. 1, ñ. 7]. «Òàì, 

çàìå÷àåò Òâàðäîâñêèé, — íå áûëî íè ðÿäà — íè÷åãî îò ñòèõà, 

íî ÿ îò÷åòëèâî ïîìíþ, ÷òî áûëî ñòðàñòíîå, ãîðÿ÷åå äî ñåðäöå-

áèåíèÿ æåëàíèå âñåãî — è ëàäà, è ðÿäà, è ìóçûêè, — æåëàíèå 

ðîäèòü èõ íà ñâåò — è íåìåäëåííî, ÷óâñòâî ñîïóòñòâóþùåå è 

äîíûíå âñÿêîìó íîâîìó çàìûñëó» [4, ò. 1, ñ. 7]. 

Àíàëèç ïðîèçâåäåíèé ðàííåãî ïåðèîäà òâîð÷åñòâà À. Òâàð-

äîâñêîãî äàåò íàì îñíîâàíèå óòâåðæäàòü, ÷òî çäåñü íåëüçÿ åùå 

ãîâîðèòü î êàêîì-ëèáî ÷åòêîì ñòåðåîòèïå ÷èòàòåëÿ-àäðåñàòà â 

åãî òâîð÷åñêîì ñîçíàíèè. Ïðåäñòàâëåíèå î êîíêðåòíîì ïðåä-

ïîëàãàåìîì ÷èòàòåëå, êîòîðûé ïîçæå áóäåò îïðåäåëåí èì êàê 

«÷èòàòåëü âåðîÿòíûé», íàõîäèòñÿ â òîò ïåðèîä íà ïåðâîíà÷àëü-

íûõ ñòàäèÿõ ôîðìèðîâàíèÿ. 

Òâîð÷åñòâó ïîýòà õàðàêòåðíà ÷åòêàÿ ïåðèîäè÷íîñòü. «Ñòðà-

íà Ìóðàâèÿ» çàâåðøèëà ñîáîé íà÷àëüíûé ïåðèîä. Ñëåäóþùèé 

ýòàï âåí÷àëî ñîçäàíèå «Êíèãè ïðî áîéöà». Çàìûñåë ýòîãî ïðî-

èçâåäåíèÿ çàðîäèëñÿ åùå â ïåðèîä Ôèíñêîé âîéíû è òðóäíî 

ïðåäñòàâèòü, êàêèì áû ñòàë íûíåøíèé «Âàñèëèé Òåðêèí», 

 íåäîâåäèñü àâòîðó ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îäíîé èç ñàìûõ ñòðàøíûõ 

âîéí ÷åëîâå÷åñòâà. 

Íîâûå îáñòîÿòåëüñòâà äèêòóþò àâòîðó ñâîè óñëîâèÿ. Â ýòîò 

ïåðèîä ïîýòó ÷óæäî ñòðåìëåíèå ê êàêîìó-òî ðàçäåëåíèþ ñåáÿ 

è ñâîåãî ÷èòàòåëÿ. Àâòîðñêîå «ÿ» è ÷èòàòåëüñêîå «îíè» îáúå-

äèíåíû â îäíî öåëîå — «ìû». Ñàìà ìàíåðà ïîâåñòâîâàíèÿ 

ïðåäñòàâëÿåòñÿ êàê çàäóøåâíàÿ áåñåäà àâòîðà ñî ñëóøàòåëåì. 

Âñå îíè — àâòîð, ñëóøàòåëü è ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ — ÿâëÿþò-

ñÿ ó÷àñòíèêàìè îäíîãî äåéñòâèÿ. Ïîÿâëÿþòñÿ è õàðàêòåðíûå 

îáðàùåíèÿ ê ÷èòàòåëþ: «òîâàðèù», «äðóã-òîâàðèù», «ïàðíèø-

êà», «…òû ïîäóìàé, âñïîìíè»… 

Â ïîýìå àâòîð èçáåãàåò ïðÿìûõ âûñêàçûâàíèé î ñâîèõ âçàè-

ìîîòíîøåíèÿõ ñ «÷èòàòåëåì âåðîÿòíûì», òàê êàê âðåìÿ äèê-

òîâàëî ñâîè óñëîâèÿ. Íî èç ýòîãî íå ñëåäóåò, ÷òî ÷èòàòåëüñêàÿ 
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ìàññà óòðà÷èâàëà äëÿ àâòîðà ñâîþ ðàçíîëèêîñòü. Ïåðåïèñêà ñ 

÷èòàòåëÿìè, ïîñòîÿííûé ëè÷íûé êîíòàêò, îáùàÿ ñóäüáà, íàêî-

íåö, ïîìîãàëè Òâàðäîâñêîìó ðàçëè÷àòü â îáùåé ëþäñêîé ìàññå 

îòäåëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå ëè÷íîñòè ñ èõ ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿ-

ìè. Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè, îáðàùàÿñü ê ÷èòàòåëþ, îí äîñòà-

òî÷íî ÿñíî äàåò ïîíÿòü õàðàêòåð èõ âçàèìîîòíîøåíèé: «Ìîé 

÷èòàòåëü, äðóã è áðàò», îáúÿñíÿÿ ñïåöèôèêîé èñòîðè÷åñêîãî 

ìîìåíòà ñâîå ñîçíàòåëüíîå ñòðåìëåíèå ê îòêàçó îò äåòàëüíîé 

äèôôåðåíöèàöèè. Â ëèöàõ áîéöîâ, øàãàâøèõ âìåñòå ñ íèì ïî 

ôðîíòîâûì äîðîãàì, îí êîíå÷íî âèäåë è áûâøèõ ðûáàêîâ, è 

ëåñíèêîâ, è õëåáîïåêîâ, íî ñåé÷àñ âñå îíè áûëè ïðåæäå âñåãî 

âîèíàìè. 

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî îíè, åãî ðåàëüíûå ÷èòàòåëè, âîñïðè-

íèìàëè ãëóáîêèé îáîáùåííûé îáðàç Âàñèëèÿ Òåðêèíà èìåí-

íî ñ ïîçèöèé ñâîåãî êîíêðåòíîãî æèòåéñêîãî îïûòà. Îá ýòîì 

ñâèäåòåëüñòâóåò îáøèðíàÿ ÷èòàòåëüñêàÿ ïî÷òà. «Â ïîæåëàíè-

ÿõ è ñîâåòàõ ïðîäîëæèòü «Òåðêèíà» ïîëå äåÿòåëüíîñòè ãåðîÿ è 

â ìèðíûõ óñëîâèÿõ îïðåäåëÿëîñü ðîäîì çàíÿòèé àâòîðîâ ïè-

ñåì. — Âñïîìèíàë Òâàðäîâñêèé ïîçäíåå. — Îäíè æåëàëè, ÷òî-

áû Òåðêèí, îñòàâøèñü â ðÿäàõ àðìèè, ïðîäîëæàë ñëóæáó, îáó÷àÿ 

ìîëîäîå ïîêîëåíèå áîéöîâ è ñëóæà èì ïðèìåðîì. Äðóãèå õîòÿò 

åãî âèäåòü íåïðåìåííî âåðíóâøèìñÿ â êîëõîç…» [4, ò. 2, ñ. 397]. 

Îòâåòîì íà òàêîãî ðîäà ÷èòàòåëüñêèå ïîæåëàíèÿ ÿâèëàñü 

ñòàòüÿ «Êàê áûë íàïèñàí «Âàñèëèé Òåðêèí». Ñ ïðîäîëæåíèåì 

ïîýìû àâòîð íå ïîøåë íà ïîâîäó ó ÷èòàòåëüñêîãî ìíåíèÿ, õîòÿ 

â ïðîöåññå ðàáîòû íàä «Êíèãîé ïðî áîéöà» ÷èòàòåëüñêèå ñî-

âåòû, ÷èòàòåëüñêàÿ ðåàêöèÿ îêàçàëè åìó íåîöåíèìóþ ïîìîùü. 

«Îòâåò ÷èòàòåëÿì» áûë íàïèñàí óæå ïîñëå îêîí÷àíèÿ ðàáîòû 

íàä ïîýìîé, íàïèñàí â ìèðíîå âðåìÿ. Ýòî äàâàëî àâòîðó âîç-

ìîæíîñòü çàíèìàòüñÿ ðàññóæäåíèÿìè î ïðîáëåìàõ òâîð÷åñêîãî 

âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ÷èòàòåëåì. À â òå ãîäû, îáðàùàÿñü ê ëåñíè-

êàì è ðûáàêàì, âûíóæäåííûì íàäåòü ñîëäàòñêèå ãèìíàñòåðêè 

è âçÿòüñÿ çà îðóæèå, îí ïèñàë: 

Äðóã-÷èòàòåëü, ÿ ëè ñïîðþ, 

×òî âîéíû ìèëåå æèçíü? 

Äà âîéíà ðåâåò êàê ìîðå, 

Ãðîçíî â äàìáó óïåðøèñü. 
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…À ïîêóäà êðàé îáøèðíûé 

Òîé çåìëè ðîäíîé â ïëåíó, 

ß — ëþáèòåëü æèçíè ìèðíîé — 

Íà âîéíå ïîþ âîéíó 

 [4, ò. 2, ñ. 205–206]. 

È óæå èç «Îòâåòà ÷èòàòåëÿì» ìû óçíàåì, ÷òî äàæå ýòè ýêñ-

òðåìàëüíûå óñëîâèÿ íå ñìîãëè ïðèíóäèòü ïîýòà èçìåíèòü ñâî-

èì óñòàíîâêàì â îáùåíèè ñ «÷èòàòåëåì âåðîÿòíûì». Îí íå 

ïîøåë ïî ïóòè óïðîùåíèÿ îáðàçà ãåðîÿ, ñòðîÿ ñòèõà. Èìåííî 

íàïðÿæåííîñòü èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà ñòàâèëà ïåðåä àâòîðîì 

òðåáîâàíèå ñîõðàíèòü øèðîòó îáùå÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ 

â îáðàçå Âàñèëèÿ Òåðêèíà. Áûë çàìûñåë ïåðåïðàâèòü ãåðîÿ 

â òûë ê ïðîòèâíèêó, ïîêàçàòü áîðþùèìñÿ çà ëèíèåé ôðîíòà. 

«Íî âñêîðå ÿ óâèäåë, — ïèøåò ïîýò, — ÷òî ýòî ñâîäèò êíèãó 

ê êàêîé-òî ÷àñòíîé èñòîðèè, ìåëü÷èò åå, ëèøàåò åå òîé ôðîí-

òîâîé «âñåîáùíîñòè» ñîäåðæàíèÿ, êîòîðàÿ óæå íàìåòèëàñü è 

óæå äåëàëà èìÿ Òåðêèíà íàðèöàòåëüíûì â îòíîøåíèè æèâûõ 

áîéöîâ òàêîãî òèïà» [4, ò. 2, ñ. 395]. 

Òåñíûé òâîð÷åñêèé êîíòàêò ñ «÷èòàòåëåì âåðîÿòíûì» óáå-

ðåã àâòîðà è îò èçëèøíåé ëèòåðàòóðèçàöèè îáðàçà ãëàâíîãî 

ãåðîÿ. «Çà êàæäûì èç ýòèõ ñòèõîòâîðåíèé, — âñïîìèíàë Òâàð-

äîâñêèé, î ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, íàïèñàííûõ äëÿ îòäåëà «Ïðÿ-

ìîé íàâîäêîé», — áûëî ïàìÿòíîå äî ñèõ ïîð äëÿ ìåíÿ æèâîå 

ôðîíòîâîå âïå÷àòëåíèå, ôàêò, âñòðå÷à. Íî è â òî âðåìÿ ÿ ÷óâ-

ñòâîâàë, ÷òî ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðíûé ìîìåíò êàê-òî îòäàëÿë 

îò ÷èòàòåëÿ ðåàëüíîñòü è æèçíåííîñòü ýòèõ âïå÷àòëåíèé, ôàê-

òîâ, ëþäñêèõ ñóäåá» [4, ò. 2, ñ. 384]. 

Êîíòàêò ñ ïðåäïîëàãàåìûì ÷èòàòåëåì, ó÷åò åãî ìíåíèÿ, 

æèçíåííûõ ïîòðåáíîñòåé è èñòîðè÷åñêèõ ðåàëèé íå ïîçâîëèë 

àâòîðó, êàê îí ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäïîëàãàë, çàêîí÷èòü ïîýìó 

ðàíåå îêîí÷àíèÿ âîéíû. «×èòàòåëü ìíå ïîìîã íàïèñàòü ýòó 

êíèãó òàêîé, êàêîâà îíà åñòü…» [4, ò. 2, ñ. 388]. Åñòåñòâåííî, 

÷òî ìíîãîå â òâîð÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ïîýòà îñòàâàëîñü ãëó-

áîêî èíäèâèäóàëüíûì, ïðèñóùèì òîëüêî åìó — Òâàðäîâñêî-

ìó. Îðèåíòàöèÿ æå íà «÷èòàòåëÿ âåðîÿòíîãî» ïîçâîëÿëà íàõî-

äèòü ïðàâèëüíûé ïóòü ðàçâèòèÿ èäåè ïðîèçâåäåíèÿ â îáùèõ 

åå î÷åðòàíèÿõ, ïðèáëèæàëà ê íàðîäíîé æèçíè, äåëàëà ïðî-
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öåññ åãî ðîæäåíèÿ åñòåñòâåííûì, îðãàíè÷íî ñëèòûì ñ ýòîé 

æèçíüþ. 

«×èòàòåëü âåðîÿòíûé» À. Òâàðäîâñêîãî â ëèòåðàòóðîâåäå-

íèè ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê ÷èòàòåëü â åãî èäåàëüíîì âûðàæåíèè. 

Îðèåíòàöèþ íà íåãî ïîýò äåêëàðèðóåò íå òîëüêî â ñâîèõ ñòàòüÿõ, 

ïèñüìàõ, âûñòóïëåíèÿõ, íî è íåïîñðåäñòâåííî â òåêñòå ïðîèç-

âåäåíèé. Â «Êíèãå ïðî áîéöà», â åå èäåéíî-õóäîæåñòâåííîé 

ñòðóêòóðå ýòî âûðàæàåòñÿ â ÿâíûõ è íàãëÿäíûõ ôîðìàõ âíó-

òðåííåé ñâÿçè àâòîðà è ÷èòàòåëÿ â òîé ñòåïåíè, â êàêîé ýòî äî-

ïóñêàëîñü îáúåêòèâíî òðåáîâàíèÿìè èñòîðè÷åñêîãî ìîìåíòà. 

Íåñîìíåííî, ÷òî êàæäûé àâòîð äëÿ àêòóàëèçàöèè ÷èòà-

òåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ òîãî èëè èíîãî ïðîèçâåäåíèÿ èñïîëü-

çóåò îïðåäåëåííûé èíñòðóìåíòàðèé, ïðèçâàííûé ïðèâëå÷ü 

÷èòàòåëüñêîå âíèìàíèå è óäåðæèâàòü åãî íà äîëæíîì óðîâíå â 

ïðîöåññå âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. Â ýòîé ñâÿçè îáðàòèìñÿ ê ñòè-

õîòâîðåíèþ À. Òâàðäîâñêîãî «ß óáèò ïîäî Ðæåâîì», íàïèñàí-

íîìó ñðàçó ïîñëå âîéíû è ñòàâøåìó çíà÷èòåëüíîé âåõîé â åãî 

òâîð÷åñêîì íàñëåäèè. È óæå ñàìèì ýòèì àâòîð ââîäèò ÷èòàòåëÿ 

â êàíâó ïîâåñòâîâàíèÿ. 

Â êà÷åñòâå çàãëàâèÿ âûíîñèòñÿ ïåðâàÿ ñòðîêà. Ïðèñóòñòâèå 

ëè÷íîãî ìåñòîèìåíèÿ ñðàçó ïîä÷åðêèâàåò ñâÿçü ëèðè÷åñêîãî 

ãåðîÿ ñ àäðåñàòîì ïðîèçâåäåíèÿ, íàìå÷àåò ïóòü ñáëèæåíèÿ, êî-

òîðûé ðåàëèçóåòñÿ ïî õîäó âñåãî ïîâåñòâîâàíèÿ. 

Óêàçàíèå íà òî÷íîå ìåñòî ãèáåëè âîèíà ñðàçó íàñòðàèâà-

åò ÷èòàòåëüñêîå âîñïðèÿòèå íà êîíêðåòíî-èçîáðàçèòåëüíóþ 

êàðòèíó ðåàëüíî ïðîèñõîäèâøèõ ñîáûòèé. Ðàññêàç ëèðè÷å-

ñêîãî ãåðîÿ î ïîñëåäíèõ ìãíîâåíèÿõ æèçíè, îòáîð ëåêñèêî-

ôðàçåîëîãè÷åñêèõ ñðåäñòâ âûðàæåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, 

÷òî àâòîð ïðåäïîëàãàåò ó ÷èòàòåëÿ-àäðåñàòà îïðåäåëåííûé 

çàïàñ æèçíåííûõ âïå÷àòëåíèé, æèâîñòü óçíàâàíèÿ: ðàçðûâ, 

âñïûøêà, «íè äíà íè ïîêðûøêè», ïåòëè÷êè, ëû÷êè… 

Íà÷àëî è áîëüøàÿ ÷àñòü ïîâåñòâîâàíèÿ ñòðîèòñÿ ñ ïðåèìóùå-

ñòâåííûì èñïîëüçîâàíèåì ãëàãîëîâ ñîâåðøåííîãî âèäà â ïðî-

øåäøåì âðåìåíè. Îäíàêî â íåêîòîðûõ ìåñòàõ àâòîð ïðèáåãàåò ê 

ãëàãîëàì íåñîâåðøåííîãî âèäà íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Â ïåðâûé 

ðàç ñ ïîìîùüþ ýòîãî ïðèåìà äîñòèãàåòñÿ ñèëüíûé ïñèõîëîãè-

÷åñêèé ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ ïàâøèõ çà Ðîäèíó â ïîâñåäíåâíîé 
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æèçíè ÷èòàòåëÿ. Îíè ñ íàìè, ãäå-òî ðÿäîì, íàáëþäàþò çà íàìè, 

îöåíèâàþò íàøè ìûñëè è ïîñòóïêè: «ß — ãäå êîðíè ñëåïûå 

èùóò êîðìà âî òüìå…» [4, ò. 1, ñ. 426]. Âòîðè÷íî ýòîò ïðèåì èñ-

ïîëüçóåòñÿ ïðè èçëîæåíèè çàâåùàíèÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. 

Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â ëèðè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè ëè÷-

íûå ìåñòîèìåíèÿ ïðèîáðåòàþò îñîáîå çíà÷åíèå, ñâèäåòåëü-

ñòâóþùåå îá èäåéíî-õóäîæåñòâåííîì äèàïàçîíå ñòèõà, âûñâå-

÷èâàþùåå ïîýòè÷åñêèå ôóíêöèè ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ: «ß óáèò…» 

«ß çàðûò…» «ß çàâåùàþ…» Íî ðàñøèðåíèå àâòîðîì ãàììû ìå-

ñòîèìåíèé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ çàñòàâ-

ëÿþò ÷èòàòåëÿ óâèäåòü íå òîëüêî òîãî, êòî ïàë çà Ðîäèíó â áîÿõ 

ïîäî Ðæåâîì, «Â áåçûìåííîì áîëîòå, Â ïÿòîé ðîòå íà ëåâîì, 

Ïðè æåñòîêîì íàëåòå» [4, ò. 1, ñ. 426], íî è âñåõ òåõ, êòî ñëîæèë 

ãîëîâû â ìèíóâøåé âîéíå. Çâó÷àíèå «ÿ» ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ òà-

êèì îáðàçîì ìíîãîãîëîñíî óñèëèâàåòñÿ. 

Ïîääåðæàíèå âûñîêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî íàêàëà äîñòè-

ãàåòñÿ è çà ñ÷åò ïîñòîÿííîãî îáðàùåíèÿ ïîãèáøåãî âîèíà ê 

÷èòàòåëþ, çà ñ÷åò âîïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ è äîëãà æèâûõ ïåðåä 

ïàìÿòüþ ïàâøèõ, è ðåàëüíî èìè ñîäåÿííîãî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå 

ïîñðàìèòü ýòó ïàìÿòü: «Íàø ëè Ðæåâ íàêîíåö?», «Ê Âîëãå âû-

ðâàëñÿ îí?», «Äàæå ìåðòâîìó — êàê?», «Êòî îñòàëñÿ æèâîé?», 

«×òî ÿ áîëüøå ìîãó?». 

Ñïîñîáñòâóåò ýòîìó è ïîñòîÿííîå ÷åðåäîâàíèå êàðòèí æèç-

íè ïàâøåãî âîèíà, î êîòîðûõ îí èìååò ÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå, è 

òåõ ñîáûòèé, î êîòîðûõ îí ìîæåò òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ, íî ðå-

àëüíûé ÷èòàòåëü î íèõ çíàåò è â íèõ èùåò îòâåòû íà ïîñòàâëåí-

íûå âîïðîñû. Êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêèå, ãåîãðàôè÷åñêèå ðåà-

ëèè ïîìîãàþò åìó â ïîèñêàõ ýòèõ îòâåòîâ åùå áîëåå îùóòèòü 

â ñåáå ïðîäîëæåíèå «ÿ» ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Ïîãðóæàÿñü òàêèì 

îáðàçîì â òåêñò, ÷èòàòåëü, ñîçíàòåëüíî èëè ïîäñîçíàòåëüíî, 

îáúåäèíÿåò ñâîå «ÿ» ñ «ÿ» ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Óñèëåíèþ ýòîãî 

îùóùåíèÿ ñïîñîáñòâóåò ïîñòîÿííàÿ ïåðåìåæàåìîñòü â òåêñòå 

ïðîèçâåäåíèÿ äâóõ òåì: «òîãäà» è «ñåé÷àñ». Âñå ïîâåñòâîâàíèå 

âåäåòñÿ îò ëèöà ïàâøåãî âîèíà. Îòñóòñòâèå â òåêñòå êàêîãî-

ëèáî ðàññêàç÷èêà-ïîñðåäíèêà åùå áîëåå óñèëèâàåò ïñèõîëîãè-

÷åñêèé ýôôåêò, ïîä÷åðêèâàåò ïðÿìóþ ñîïðè÷àñòíîñòü ÷èòàòå-

ëÿ êî âñåì ñîáûòèÿì, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü. 
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Â çàêëþ÷èòåëüíîé ÷àñòè ñòèõîòâîðåíèÿ, â ñàìîì íà÷àëå çà-

âåùàíèÿ ïàâøåãî æèâûì «âîèíàì-áðàòüÿì», âòîðîé ðàç â òåê-

ñòå ïîâòîðÿåòñÿ ñòðîêà çàãëàâèÿ — ñâîåîáðàçíûé ìîñò ïàìÿòè 

ìåæäó òåìàìè «òîãäà» è «ñåé÷àñ». Ýòî íàïîìèíàíèå î ñìåðòè, 

ñîïîñòàâëåííîå ñ êàðòèíàìè öâåòóùåé çåìëè, óñèëèâàåò ýìî-

öèîíàëüíîå çâó÷àíèå çàâåùàíèÿ. 

Íà îñíîâàíèè âûÿâëåíèÿ ïîäîáíîãî ðîäà ïðèåìîâ àê-

òóàëèçàöèè ÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ ìû ìîæåì äîñòàòî÷íî 

êîíêðåòíî îáðèñîâàòü è ñàì îáëèê ïðåäïîëàãàåìîãî ÷èòàòåëÿ-

àäðåñàòà. Ýòî ìîæåò áûòü è ñîâðåìåííèê ïîýòà-ôðîíòîâèêà, è 

÷èòàòåëü ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé, äëÿ êîòîðîãî íåáåçðàçëè÷-

íû ñóäüáû òåõ, êòî îòñòîÿë ñâîáîäó Ðîäèíû. Èìåííî ê òàêîìó 

÷èòàòåëþ îáðàùàë ñâîå ñòèõîòâîðåíèå À. Òâàðäîâñêèé, ïîëàãà-

ÿñü íà åãî ïîíèìàíèå è ýìîöèîíàëüíûé îòêëèê. 
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