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"... МЕСТА И ГЛАВЫ ЖИЗНИ ЦЕЛОЙ...” 
(ИЗОБРАЗИТЕЛЬНОСТЬ ЛИРИКИ 

Б. ПАСТЕРНАКА)

Многообразное, неподражаемое неистовство красок, скоп­
ление причудливых форм, нагромождение предметов, напор 
зрительных образов и живописность ассоциаций — лирика 
Б. Пастернака. Поддавшись этой всепроникающей силе зри­
тельного воздействия, мы начинаем видеть и узнавать: 
“в трюмо испаряется чашка какао”, “в занавесках кружевных 
воронье”, “и в кровоподтеках заря”, “и память — в пятнах 
икр и щек, и рук, и губ, и глаз”.

В процессе узнавания, в который нас втягивает искусство, 
мы не только узнаем вещи, но и понимаем и принимаем их 
в той сущности и содержании, в какой они рождены худож­
ником. В искусстве непростительно малым оказывается эле­
ментарное восприятие изображения как явления внехудоже- 
ственного ряда, которое здесь лишь воспроизведено. “Изобра­
жение — не повторение предмета, а предмет, данный как изо­
бражение плюс смысл, художественное значение” [8, с. 40]. Пре­
дмет одаривается художественным содержанием в искусстве, 
и уже таким его бережно хранит данная художественная сис­
тема. Эстетический, художественный объект — подлинно ре­
альный в рамках художественной реальности, которая в силу 
своей природы живет внутренними законами, сущность кото­
рых безраздельно ею управляет. При этом оказывается крайне 
важным найти такой подход к исследованию художественной 
системы, при котором риск привлечения “чужеродных” зако­
номерностей на почву изучаемого явления был бы минималь­
ным, а возможность сосредоточиться на природе рассматрива­
емого предмета по возможности максимальной. Несомненно, 
что закономерности категории изобразительности лирики 
Пастернака также должны иметь основания непосредственно 
в самой художественной системе.

Лирика Пастернака удивительно изобразительна, стихи да­
ют яркие, представимые образы, текст организуется в соответ­
ствии со зримым обликом мира, а общая идея — всегда уви­
денная. “Поэзия Пастернака — конкретна, фигуративна, на­
сыщена вещными, зримыми, слышимыми, осязаемыми, ощу­
щаемыми образами, почти не знает отвлеченностей” [1, 
с. 119]. Возникает представление о подчеркнутом внимании 
поэта к видимой реальности, некоему внешнему континууму, 
облик которого и рождают стихи. Однако же, нас никогда не 
покидает ощущение неожиданности, внезапности, странности 
манеры изображения, исповедуемой художником. Здесь 
наблюдается “невключенность привычных правил упорядо­
ченности. Не работают запреты “здравого смысла” [5, с. 217]. 
Мы же внутренне не только не сопротивляемся, не возражаем 
предлагаемой логике изображения, а, напротив, поддаемся ей, 
она кажется нам верной, подлинной, соответствующей чему-то 
безоговорочно истинному. “Вначале утверждавшие, что такого 
(как у Пастернака) дождя никогда не было, мы кончаем 
утверждением, что никакого, кроме пастернаковского, ливня 
никогда и не было и быть не может” [9, с. 302]. Увиденное в 
стихах Пастернака кажется нам “уже виденным”, но припо­
минаемым смутно. Пастернаковские образы воспринимаются 
как нечто увиденное причудливо-странным образом, но соот­
ветствующе какой-то глубинной истинной мере.

Зрение оказывается ориентиром в поэтическом мире Пасте­
рнака, ему несомненно здесь доверяют. “Вездесущность” 
субъекта лирической художественной системы — сверхспо­
собность видения. Вещи существуют как причастные лириче­
скому герою, который ощущает их воздействие на себе и со­
зерцает происходящее. Изображается мир, проникнутый ви­
деньем героя и в силу этого наиреальнейший для него: 
“Каждая малость / /  Жила и, не ставя меня ни во что, / /  
В прощальном значеньи своем подымалась”, “Ведь ночи 
играть садятся в шахматы / /  Со мной на лунном паркетном 
полу” (“Марбург”, 1928).

Мир пастернаковской поэзии — мир зримой реальности, 
и именно его зримость всегда в центре внимания художника, 
который как бы фиксирует созерцаемый облик. При этом 
субъективация изображения не является произволом, это не 
экспансивное, прихотливое сочетание образов в сознании 
лирического героя, он всегда ориентирован на восприятие
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мира. Эмоция, экстатическое состояние, даже аффект являют­
ся условиями обретения мира. В таком состоянии прозревает- 
ся то, что ранее было скрытым: “Когда любит поэт, / /  Влюб­
ляется Бог неприкаянный. / /  И хаос опять выползает на свет, 
/ /  Как во времена ископаемых. / /  Глаза ему тонны туманов 
слезят. / /  Он застлан. Он кажется мамонтом” (“Послесловье”, 
1917). Будучи частицей создаваемого художественного космо­
са, субъект фиксирует мир таким, каким тот дается ему, бла­
годаря своей способности к проникнутому чувством наблюде­
нию, переживанию мира на себе: “В занавесках кружевных / /  
Воронье. / /  Ужас стужи уж и в них / /  Заронен. / /  Это кружи­
тся октябрь, / /  Это жуть / /  Подобралась на когтях / / К  этажу” 
(“До всего этого была зима”, 1917). Случайность, иллюзор­
ность, необоснованная кажимость увиденного исключается, 
потому что — “чем случайней, тем вернее”. В пастернаковс- 
ком мире нельзя быть простым, отстраненным наблюдате­
лем, — необходимо участие в жизненном процессе, ибо толь­
ко сопричастность дает знание о мире: “Я таю сам, как тает 
снег, / /  Я сам, как солнце, брови хмурю” (“Рассвет”, 1947), 
“в родстве со всем, как есть, уверясь”. Художественная реаль­
ность поэзии Пастернака — реальность в восприятии лириче­
ского субъекта, которую тот не творит, а живет в ней, созер­
цая и ощущая на себе: “И мартовская ночь и автор / /  Шли 
рядом, и обоих спорящих / /  Холодная рука ландшафта / /  Вела 
домой, вела со сборища” (“Встреча”, 1921), “Сады выходят из 
оград, / /  Колеблется земли уклад: / /  Они хоронят Бога” (“На 
Страстной”, 1946).

Поскольку “живой, действительный мир — единственный, 
однажды удавшийся и все еще без конца удачный замысел 
воображения, ежемгновенно успешный” [6, с. 72], то жизнь 
сама пишет о себе руками писателя. Он лишь избран ею для 
этой высокой цели благодаря способности видеть и чувство­
вать, слышать и изображать. “Субъективность искусства — 
субъективность всего человеческого рода” |6, с. 214]. Жизнь 
диктует художнику и законы творчества. “На по-новому 
освещенную улицу тени ложились не так, и рисовать ее хоте­
лось по-новому, в согласии с натурой” [6, с. 163]. В “еже- 
мгновенности жизни”, выражении “единственности бытия” — 
сила искусства. Но чтобы воспринимать “ежемгновенность 
жизни” надо уметь видеть явление в “окончательной отор­
ванности отдельного состояния”, чтобы уловить сущность
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и богатство мгновения. Содержание жизни может быть пере­
дано в единственно возможной форме, которую художник 
должен создать такою, чтобы сквозь нее проступила суть жи­
вой жизни.

Действительность каждый миг дает новое представление 
о своих качествах путем приобретения новых форм и возмож­
ностей, которые можно созерцать. “Действительность все 
время движется, ускользает от художника, пока он занят отде­
лкой своего произведения. Набросок — попытка прикоснуть­
ся к сути изображаемого” [3, с. 77]. Мир — это смена состоя­
ний. Бесконечная и неизменно повторяющаяся смена форм 
существования мира — поэзия Пастернака. Здесь изображаются 
не отдельные вещи, предметы, явления, а нерасчленимые “куски 
жизни”, “места и главы жизни целой”, при этом наблюдается 
“потеря всеми предметами... своей обособленности, своей вы- 
рванности из нерасчлененной целостности мира” [2, с. 86].

Как же передать пространственно-временную нерасчленен- 
ность жизни в конечном неподвижном тексте? Акцент делает­
ся на “схватывании мгновенного состояния”, в котором отра­
зился весь изменившийся, “смещенный” мир. Пастернак фи­
ксирует мир представшим в отдельных застывших позах, но 
это непременно миг, т. е. мгновенное состояние, момент из­
менения, как в игре “Море волнуется раз...”. Все странности, 
необычности в изображении вызваны тем, что веши застыли 
на полпути, в них проступили уже следы изменения. “Момент 
перехода от прежнего состояния к новому — квинтэссенция 
творчества Пастернака” [3, с. 80]. Вещи кажутся искаженными, 
как иногда мгновенный снимок фотоаппарата искажает лицо, 
положение и пластику тела в нашем представлении. А это не 
что иное как способность данного прибора остановить мгно­
вение таким, каково оно само по себе, безотносительно наше­
го уже имеющегося до момента восприятия представления 
о предмете, это способность уловить само изменение.

Что для этого мира “зима”? Прежде всего это изменение 
облика города, природы, любой вещи: “Не поправить дня 
усильями светилен, / /  Не поднять теням крещенских покры­
вал. / /  На дворе зима, и дым огней бессилен / /  Распрямить 
дома, полегшие вповал” (“Зимняя ночь”, 1928). Что есть пас- 
тернаковская весна? Это работница, преображающая мир: 
“Солнце греет до седьмого пота, / /  И бушует, одурев, овраг. / /  
Как у дюжей скотницы работа, / /  Дело у весны кипит в ру­
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ках” (“Март”, 1946), “Весеннее дыханье родины / /  Смывает 
след зимы с пространства” (“Весна”, 1944). Любовь здесь — 
тяготение друг к другу, сближающее любящих нерасторжимо, 
до единства, “тесней, чем сердце и предсердье”. Каждая мель­
чайшая частица мира несет в себе результаты и содержание 
совершающегося процесса, все реагирует на воздействие, все 
изменяется, причем изменяется таким образом, что это стано­
вится явным, зримо воспринимаемым изменением: “И вели­
кой эпохи / /  След на каждом шагу — / /  В толчее, в суматохе, 
/ / В  метках шин на снегу, / / В  ломке взглядов — симптомах 
/ /  Вековых перемен, — / /  В наших добрых знакомых, / /  В ту­
чах мачт и антенн, / / Н а  фасадах, в костюмах, / / В  простоте 
без прикрас, //В  разговорах и думах, / /  Умиляющих нас” 
(“Вакханалия”, 1957).

Именно изменение, произошедшее преображение изобра­
жает Пастернак. В тексте стихотворения “Гроза, моментальная 
навек” (1917) не только отсутсвует предполагаемое описание 
грозы, но даже само слово это больше не встречается. А перед 
нами, все же, яркие, зрительные, можно сказать, зрелищные 
образы. Из соотнесения заглавия и текста видно, что изобра­
жаются предметы, попавшие под воздействие грозы и изобра­
жаются таким образом, что в них заметны следы ее воздейст­
вия. Иными словами: изображается не что иное как гроза, 
перевоплотившаяся, реализовавшаяся в предметах: “сто сле­
пящих фотографий ночью снял на память гром”, “меркла 
кисть сирени”, “прощалось лето с полустанком”, “по кровле 
зданья разлилась волна злорадства”. Гроза изображена в дейс­
твиях, к которым она подвигла предметы. Действие изобража­
ется как изменение облика предметов, попавших под воздейс­
твие. Внимание сосредоточено на самих процессах, а не их 
деятелях, отсюда значение атрибутов действия, самого дейст­
вия и его результатов. Изображение строится на описании 
происходящих изменений, процессов в их фиксированное™ 
в пространственном, т. е. внешнем облике предметов. Описа­
ние ради простого любования глаза отсутвует, вещи как суб­
ъекты действия упоминаются по их участию в процессе, кото­
рый связан с преображением внешнего облика: “Накра­
пывало, — но не гнулись / /  И травы в грозовом мешке. / /  Лишь 
пыль глотала дождь в пилюлях, / /  Железо в тихом порошке, 
/ /  Селенье не ждало целенъя, / /  Был мрак, как обморок, глу­
бок, / /  И рожь горела в воспаленьи” (“Душная ночь”, 1917) —
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так изображается душная летняя ночь: через ее проявление 
в предметах.

Действие и изменение облика как его результат — характе­
ристика временного порядка, здесь же они даны через 
проявление пространственное, через описание непосредстен- 
ного формоизменения предмета, получение им новых атрибу­
тивных признаков: “Дождь дороги заболотил. / /  Ветер режет 
их в стекло. / /  Он платок срывает с ветел / /  И стрижет их 
наголо” (“Ненастье”, 1956), “На озаренный потолок / /  Ложи­
лись тени, / /  Скрещенья рук, скрещенья ног, / /  Судьбы 
скрещенья” (“Зимняя ночь”, 1946), июль “Вбегает в вихре 
сквозняка / /  И с занавеской, как с танцоршей, / /  Взвивается 
до потолка” (“Июль”, 1956). Кажется, произойди что-то, вне­
шне не проявившееся, Пастернак его и не заметит. В том-то 
и своеобразие: малейшее движение — перемещение ли, 
трансформация ли, развитие чувства ли, — все в этом мире 
отражается в изменении внешнего облика.

Мир пастернаковской лирики — бытие, которое совершает­
ся сейчас, — событие, и все в этом мире хронотопично, все 
принадлежит своему “здесь-сейчас” как происходящее преоб­
ражение, другие определения вещей лишены истинности: “Ты 
сейчас вся огонь, вся горенье” (“Без названья”, 1956), “Про­
несшейся грозою полон воздух” (“После грозы”, 1958), “Ты 
вся — как горла перехват, / /  Когда его волненье сдавит. / /  Ты 
создана как бы вчерне, / /  Как строчка из другого цикла, / /  
Как-будто не шутя во сне / /  Из моего ребра возникла. / /  
И тотчас вырвалась из рук / /  И выскользнула из объятья, / /  
Сама — смятенье и испуг / /  И сердца мужеского сжатье” 
(“Ева”, 1956).

Жизнь предстает как поток, несущий вещи и бесконечно их 
варьирующий: “и все это только подобья”. Главным оказыва­
ется время, все изменяющее, а пространство предстает как 
вместилище этих изменений, совершающихся ежемгновенных 
событий. Время здесь зафиксировано через пространственные 
изменения, оно как бы выведено вовне, дано через форму 
пространства, а пространство, на самом деле, не прекращает 
движения, не выпадает из времени, не застывает.

Пастернак не изображает веши и предметы в их постоянных 
качествах и характеристиках как некие стабильные сущности 
(ср. поэзию Тютчева, Мандельштама, Блока). В этом мире нет 
“ветра”, но есть “зимняя метель, вьюга”, “есть ночной ветер-
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пропойца”, есть “летний июльский ветер”, по-разному воз­
действующие на мир, по-разному воспринимаемые миром. 
Сущность является через ее состояния, пребывания, варьиро­
вания, проявления, а значит, отражается в изменении облика 
мира, процессе, характеризующем его жизнь. Сущностью яв­
ляется не отвлечение от конкретного конечного состояния, 
а как бы вся совокупность этих состояний, где каждый раз 
сущность проявляется во всей ее полноте: “На протяженьи 
многих зим / /  Я помню дни солнцеворота, / /  И каждый был 
неповторим / /  И повторялся вновь без счета” (“Единственные 
дни”, 1959). Если же процесс явления сущности в преображе­
ниях облика элементов мира прекращается, наступает смерть. 
В этом мире исход чувства воспринимается как кончина: “Я 
кончился, а ты жива” (“Ветер”, 1953); после отказа любимой 
также наступает смерть чувств: “Тот удар — исток всего. До 
остального, милостью ее теперь мне дела нет” (“Зимняя 
ночь”, 1928), “отказ — / /  Полнее прощанья. Все ясно. Мы 
квиты” (“Марбург”, 1928). Зима, делающая мир неподвиж­
ным, также подобна смерти: “Кругом сугробы, снег и сон, / /  
И кажется, не время года, / /  А гибель и конец времен” 
(“Зимняя ночь”, 1928). Вопрос о соотношении понятий 
“видимое”, “внешнее” и “сущностное” в данной художест­
венной системе решается следующим образом: конкретный 
внешний изменчивый облик и есть единственное подлинное 
явление сущности. “Истинный мир не только эмпиричен, но, 
по Пастернаку, он и есть единственно подлинно эмпиричес­
кий: это мир увиденный и прочувствованный” (5, с. 227]. 
Только так и только в этом прозреваются глубинные семанти­
ческие признаки предмета — в его постоянных изменениях- 
преображениях. Глубина жизни, ее суть и истина выведена на 
поверхность и явлена в самом внешнем облике мира через его 
постоянные изменения. Сущностная, глубинная структура 
мира Пастернаком не заявляется, не постулируется, а изобра­
жается как овеществленная.

Преображение предполагает направленную вовне, от себя 
работу, т. е. реализацию себя в чем-то ином, в окружении, в 
мироздании как его изменение: солнце “покрыло жаркой 
охрою / /  Соседний лес, дома поселка, / /  Мою постель, поду­
шку мокрую / /  И край стены за книжной полкой” (“Август”, 
1953), ‘‘Сестра моя — жизнь и сегодня в разливе / /  Расшиб­
лась весенним дождем обо всех” (“Сестра моя — жизнь...”,
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1917). Пастернаковский предмет всегда предполагает свое 
окружение, без него не представим и не существует, это неиз­
бывная нужда в “другом” как в себе самом. Лишь соотнося 
предметы между собой, данная художественная система опре­
деляет их, т. к. жизнь здесь — “растворенье нас самих во всех 
других как бы им в даренье”. Но если бытие — движение не­
окончательных преобразований мироздания, а жизнь вещей 
их выплескивание в окружающее пространство, реализация 
в другом как в своей иной роли, то затруднительным оказыва­
ется строгое расчленение мира на отдельные самостоятельные 
элементы. В мире Пастернака не всегда однозначно можно 
определить, что кому принадлежит и где заканчивается один 
предмет и начинается другой, т. к. границы прозрачны и раз­
мыты, — сплошное вещное перетекание, нечленимое мировое 
пространство: “Земли и неба стерта грань” (“Пахота”, 1958), 
“С шипеньем впившийся поток / /  Зари без края и конца” (“Я 
понял жизни цель и чту...”, 1916), “И под говор стоустый / /  
Люстра топит в лучах / /  Плечи, спины и бюсты, / /  И сережки 
в ушах” (“Вакханалия”, 1957).

В мире пастернаковской поэзии царит закон “поверх барье­
ров”, когда все замещает и объясняет все, когда противопос­
тавления оказываются относительными. Из этого следует одно 
очень важное заключение: сочетаемость в этом мире основана 
на соположении, рядополагании, но обусловлена также 
и структурой содержания, смыслом вещей. Возможным сбли­
жение делает внутренняя природа вещей, которые сближают­
ся, т. е. их внутренняя общность. Раскрывшиеся качества ве­
щей определяются их положением в ситуации “здесь-сейчас”, 
и они не случайны, а оказываются присущими вещам как 
глубинные основания их природы. Любое изменение не слу­
чайно, а внутренне обосновано. Если ночь встретилась с за­
ливом, то они стали “родными”: “Заря, как клещ, / /  Впилась 
в залив, и с мясом только / /  Вырвешь вечер из топи” 
(“Ледоход”, 1928), если мир испытал на себе энергию летнего 
ливня, то каждая вещь ощугила его животворящую силу и 
породнилась с ним, а весь мир стал единым в своем пережи­
вании произошедшего: “За окнами давка, толпится листва, / /  
И палое небо с дорог не подобрано” (“После дождя”, 1928). 
Если для героя “Раскат импровизаций нес / /  Ночь, пламя, 
гром пожарных бочек, / /  Бульвар под ливнем, стук колес, / /  
Жизнь улиц, участь одиночек” (Музыка”, 1956), то данная
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ситуация выявляет нечто родственное в сближаемых вещах, 
общие для них качества, т. е. метонимическое подобие стано­
вится одновременно и метафорическим, а синтагматическая 
близость обусловлена парадигматической общностью. Это 
приводит к мысли, что в данном мире осознается фундамен­
тальная сближенность всего существующего. Вещи оказываю­
тся сближенными и по сходству и по смежности.

Поскольку в данной художественной системе мир созерца­
ется, то сближение всегда проявляется в облике сближающих­
ся явлений, оно наблюдается: “Душа — душна, и даль табач­
ного / /  Какого-то, как мысли, цвета” (“Мучкап”, 1917), 
“Рассвет был сер, как спор в кустах, / /  Как говор арестантов” 
(“Еще более душный рассвет”, 1917), “Размокшей каменной 
баранкой / /  В воде Венеция плыла” (“Венеция”, 1928). При 
этом признаки уже стали общими и не принадлежат кому-то 
одному, происходит взаимообмен и взаимоприобретение. Ес­
ли “природа, мир, тайник вселенной”— место сакральное, как 
храм, то мы видим: “Как будто внутренность собора — / /  
Простор земли, и чрез окно / /  Далекий отголосок хора / /  Мне 
слышать иногда дано” (“Когда разгуляется”, 1956); если при­
ход грозы-равен священнодействию, то “Гроза, как жрец, сож­
гла сирень / /  И дымом жертвенным застлала / /  Глаза и тучи” 
(“Наша гроза”, 1917); если музыка — откровение самой все­
ленной, то “Они тащили вверх рояль / /  Над ширью городско­
го моря, / /  Как с заповедями скрижаль / /  На каменное плос­
когорье” (“Музыка”, 1956).

Приведенные примеры — не просто поэтические приемы, 
метафорические фигуры, — в рамках данной поэтической 
системы уподобляемые элементы обмениваются характерис­
тиками, сближаясь по своему смыслу и глубинному содержа­
нию, выявляя свою одноприродность и настоящее родство. 
Все в этом мире оказывается близким по природе и поэтому 
может сближаться и по сходству, и по смежности. Структур­
ное единство становится субстанциальным, вещи оказываются 
истинно родственными.

Мир пастернаковской поэзии рождается не из взаимодейст­
вия семантических единиц в тексте (как, н-р, у символистов, 
акмеистов), а как бы до текста, который есть лишь фиксация, 
схватывание этого мира так, чтобы текст “говорил” о живом. 
Тексты Пастернака представляют собой соединение по зако­
нам художественного мира, а не языка. Важнейшее — сочета­
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ние смыслов и вещей. Здесь “правильное” соединение слов — 
подчинение не законам, которые соединяют языковые едини­
цы в синтагмы, а тем, которые объединяют явления реального 
мира” [5, с. 230].

Пастернаковская поэзия — не беспорядочное нагроможде­
ние предметов, упорядоченное лишь логикой словесного пе­
речисления и сочетанием в красочные метафорические кон­
струкции по прихоти лирического субъекта. Скорее предметы 
сочетаются в самом мире. Пастернаковские образы — не 
“делокализованная предметность” [см. 4, С. 124-132], а подт­
верждение именно взаимодействия вещей в самом мире, в их 
пространственном существовании. Логика изменения и соче­
тания вещей — в них самих, в их природе, которую поэт лишь 
наблюдает и выводит, а не набрасывает на них, это раскрытие 
связей, глубинных закономерностей и основ связности всего 
существующего, как она была явлена художественному созна­
нию и как превратилась в онтологию художественного мира, 
как была увидена в этом мире и как запечатлелась, изобрази­
лась в тексте. Деятельность поэта, по Пастернаку, не теурги­
ческая, а соглядатайная. Любое сближение разнородных 
элементов, любое превращение не воспринимается как 
странное, инородное в рамках поэтической реальности, 
поскольку внутренняя логика данного мира дает право на 
подобные соединения, имеет онтологические, бытийные — 
в рамках данного бытия — основания. Более того: она здесь 
наблюдается, видится.

Пастернаковские стихи рисуют предметы как проникшие за 
свою оболочку, вовне, в другие предметы. Причем, по Пасте­
рнаку, взаимодействие всегда внешне осязаемо, всегда нагля­
дно, “пространственно” выражено, зримо представлено, даже 
если сила, его повлекшая, имеет идеальное происхождение, 
каковы, н-р, чувства: “Как будто бы железом, / /  Обмокнутым 
в сурьму, / /  Тебя вели нарезом / /  По сердцу моему” 
(“Свидание”, 1949), “Она была так дорога / /  Ему чертой лю­
бою, / /  Как морю близки берега / /  Всей линией прибоя” 
(“Разлука”, 1953).

Несомненно и другое: внешнее взаимодействие предполага­
ет внутренне, духовное, иначе оно не могло бы произойти: 
“Как я трогал тебя! Даже губ моих медью / /  Трогал так, как 
трагедией трогают зал” (“Осень”, 1918), “Что за грусть / /  Ро­
няет поцелуи, словно август, / /  Которого ничем не оторвать / /
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От лиственницы? Жаркими губами / /  Пристал он к ней” 
(“Белые стихи”, 1918).

Антропоморфные образы и ассоциации в лирике Пастерна­
ка при изображении матсриальнофизических процессов не 
просто одухотворение этой сферы, а принципиальная уста­
новка на всеобщую одухотворенность мироздания. А так как 
художественный мир поэзии Пастернака есть мир явленный, 
то внешние изменения — это всегда и внутренний процесс, 
равно как и внутренние изменения находят воплощение во 
внешнем изменении, — иначе здесь не бывает. Живописный 
облик — всегда также и выразитель внутренних процессов.

В этом мире границы вещей и состояний проницаемы, 
здесь мы сталкиваемся с “мнимостью всякого противопостав­
ления” [10, с. 384], здесь все оказыватся относительным, 
сближенным и по сходству и по смежности. Любая вещь мо­
жет служить мерой и сравнением любой вещи, нет запретов 
на сочетаемость, плотность как бы утрачивается, уступая те­
кучести. Весь мир принадлежит каждому, весь “свой”, поэто­
му чужое постоянно перетекает в мое, а мое становится 
и чьим-то: “Как птице, мне ответит эхо, / /  Мне целый мир 
дорогу даст” (“Все сбылось”, 1958).

Художник заостряет внимание на деталях, мелочах, частно­
стях, дробных частичках, господин здесь —’’всесильный Бог 
деталей”: “И через дорогу за тын перейти / /  Нельзя, не топча 
мирозданья” (“Степь”, 1917). Именно детали — индикаторы 
всех процессов и изменений.

Как оформлен внешний облик предмета, как предмет изоб­
ражается Пастернаком? Через описание внешне воспринима­
емых признаков, проявленных в предмете в результате внеш­
него воздействия: “Состав земли не знает грязи. / /  Все очи­
щает аромат, / /  Который льет без всякой связи / /  Десяток роз 
в стеклянной вазе” (“Вакханалия”, 1957); через нахождение 
признаков данного предмета в окружающих предметах, — 
данные признаки получены ими в результате непосредствен­
ного “истекания” предмета вовне, он как бы существует в 
них: “С намеренным однообразьем, / /  Как мазь, густая синева 
/ /  Ложится зайчиками наземь / /  И пачкает нам рукава” 
(“Сосны”, 1941); через находение в облике предмета черт дру­
гих предметов, близких ему по природе и в связи с этим 
сближаемых с ним и по внешнему облику: “Наутро куколкой 
тутовой / /  Церковь свернуться успеет”. Это процесс постоян­
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ной потери-приобретения свойств по принципу: “Я ими все­
ми побежден, и только в том моя победа” (“Рассвет”, 1947).

Изобразительность в искусстве — средство, а не цель. Сте­
пень ее значимости и содержания разная в разных поэтичес­
ких системах, и единственный критерий ее оценивания — 
логика данной художественной системы, диктующая законо­
мерности изображения. Смысл изображения — в его содержа­
тельности, способности нести увиденную суть. Если это пом­
нить, то наше удивление по поводу необыкновенной схожести 
зимней ночи далекого 1918 года, которую наблюдал Пастер­
нак, с ночью 1997 года, уже невозможной для него, перерастет 
в понимание их схожести в какой-то единой, увиденной ху­
дожником сути и истинной данности навсегда.
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