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В АТМОСФЕРІ ХУДОЖНЬОГО СВІТУ 
УКРАЇНСЬКОЇ ХИМЕРНОЇ ПРОЗИ

П оняття «атмосфери» як літе­
ратурознавчої категорії у 
нас відсутнє. Саме слово 

вряди-годи з’являється на критичному 
видноколі, означаючи, проте, кожного 
разу щось інше, хоча і близькоспорідне- 
не в етимологічних глибинах і, пере­
важно, у метафоричному сенсі: атмос­
фера доби, відтворена у романі, психо­
логічна атмосфера тощо. А між тим іде 
інтенсивний процес «повернення мис­
тецтва до самого себе», переосмислення 
і доосмислення глибинної суті, самої 
природи художнього твору і категорії 
атмосфери тут явно не вистачає.

Мета цих нотаток скромна: звернув- 
щи увагу на «невикористані резерви», 
наголосити, що «внутрішній світ ху­
дожнього твору» [5, 74] без поняття ат­
мосфери виглядає, м’яко кажучи, недо- 
вершеним, а це негативно впливає на 
перебіг критичного осмислення цього 
світу, в якому відбуваються дійсно 
вельми цікаві і непрості процеси [1, 
274].

Чи не найактивніше спонукає звер­
нутися до заявленого тут поняття саме 
химерний жанр. Розробляючи пробле­
матику, тісно пов’язану з національним 
характером у контексті духовного бут­
тя народу, український химерний ро­
ман відзначається винятковою склад­
ністю своєї структури. Інтерпретаційні

достоїнства категорії атмосфери ба­
чаться насамперед в тому, що вона 
спроможна в емоційно-узагальненому 
вигляді дати цілісне уявлення про зміс­
тову домінанту художнього твору, його 
поетичну ідею, концетруючи смисло- 
творчу динаміку складовах химерного 
інтертексту і зводячи втрату невідщко- 
довного смислу нанівець.

З утвердженням категорії атмосфе­
ри, сподіваємось, відпаде необхідність у 
свого роду «криміналізації» фахової 
термінології на зразок «подвійного 
дна» «умовномістких» жанрів, а «фан­
том химерного» з достатньою очевид­
ністю відкриється не лише погляду пое­
тичному, а й критичному. Проте основ­
на робота, будемо сподіватись, попере­
ду, зараз же, в межах регламенту, тіши­
мо себе надією привернути увагу.

Як було вже підкреслено, поняття 
атмосфери у критиці має переважно ме­
тафоричний смисл. Зустрічається воно і 
в теоретичному літературознавстві, 
хоча і не так часто. Проблемі атмосфе­
ри спеціально присвячена одна з робіт 
Я. Ельсберга під назвою «Загальна ат­
мосфера літературного твору» [4, т. 2, 
171]. Публікація давня, досить відома, 
але сьогодні цілком ясно, що великого 
ентузіазму вона не викликала. Можемо 
припустити різні тому причини: недо­
статня виписаність даної категорії, су­
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перечності в потрактуванні, незначний 
«коефіцієнт корисної дії» її аналітично­
го застосування вченим, та не це для 
нас суть важливо: головне — помічено і 
названо тонкий інтегруючий чинник, 
який, проте, «нелегко визначити і на­
віть описати» [4, т. 2, 171].

Про що ж, власне, йдеться?
У своєму романі чи повісті письмен­

ник завжди (свідомо чи несвідомо) тво­
рить стійке поле своєї інтелектуально- 
емоційної присутності, наповторну 
ауру «авторського ціннісного кругозо­
ру», висловлюючись в термінах М. Бах- 
тіна. Ситуацію прояснює трансформо­
ваний відповідно шопенгаурівський об­
раз: якщо вміст художнього світу упо­
дібнити «мерехтінню у своїй одвічній 
мінливості незчисленних бризок водо­
спаду», то атмосферою цього світу буде 
«веселка, тихо граюча на тому вирую­
чому мерехтінні» [З, 12-13]. При цьому 
жодної краплинки немає у тому потоці, 
«ніже тії коми», яка б не була просякну­
та «невидимим маревом випромінюван­
ня його (автора — В. С.) енергії, незри­
мим димом горіння його душі» [4, т. 2, 
177]. Та найкраще було б вдатися до 
субстанціального поняття власне ат­
мосфери у фізичному розумінні, що нею 
буквально «дихає» усе живе того світу. 
Дана обставина помітно «ушляхетнює» 
процес сприйняття, розуміння та інтер­
претації художнього твору.

Читаючи «Садок вишневий коло 
хати» Т. Шевченка, можна було б при­
пустити й таке: знаходячись в казематі, 
позбавлений волі, права, відірваний від 
батьківщини, друзів, в стані жорстокої 
депресії поет раптом заходився насо­
лоджуватися спогадами красот давно 
минулих вражень. Але таке припущен­
ня було б неймовірним.

Цілком зрозумілим є напрямок пое­
тичних асоціацій — Україна, сім’я: до­
бре відомо, як страждав поет своєю від­
рубністю від України, добре знаємо, що 
таке в долі Шевченка сім’я. То ж зовсім 
природно ці два страждання особистої 
біографії злилися в болісно-прекрасний 
композиційний стрижень поезії.

Композиційний лад твору дійсно 
прикметний: що не рядок — артистич­
но вирізьблена і завершена у своїй са­
модостатності картина сільської ідилії. 
«Садок вишневий коло хати»; «Хрущі 
над вишнями гудуть»; «Плугатарі з 
плугами йдуть»; «Співають ідучи дівча­
та»; «А матері вечерять ждуть»; «Сім’я 
вечеря коло хати» і т. д. Але поет опе­
рує взятим з культурної, а не природної 
дійсності', побаченим крізь серпанок 
народної пісні, тому смисл прочитуєть­
ся дещо інакше, ніж на те провокує без­
посередня вербальна семантика. Мов­
ляв, ось воно, але немає його, прекрас­
но як, але ж то омана. Напруга між 
полюсами ідеально- й реально-бачено- 
го вибухає пафосом болю і туги, що до­
мінує в атмосфері твору. Означене по­
чуття і виражає в емоційно-узагальне- 
ному вигляді його поетичну ідею.

Можна, звичайно, віддатися радіс­
ній безтурботності естетичної насоло­
ди, зупинившись в захопленні на півдо- 
розі. Так, зрештою, і чинять укладачі 
дитячих антологій і педагоги, прищеп­
люючи у такий спосіб своїм вихован­
цям почуття прекрасного, і нічого пога­
ного у тому немає. Гріх було б проми­
нути благодатний матеріал. Але правда 
поезії вимагає більшого, вона веде 
вглиб, за лаштунки позірної і приваб­
ливої видимості. Поетика цього твору, 
таким чином, крайнє умовна. Аура 
з’ясованого контексту — стражденна іс­
торія України і така ж доля поета — не 
дозволяє посвяченому самозабутньо 
віддатися радісній безтурботності есте­
тичної втіхи. Він таки зупиниться в 
потрясінні, але вже не стільки краса 
пейзажу схвилює його уяву, скільки 
глибина трагічного почуття, тією пісен­
ною красою відтінена. А від того і сам 
малюнок постане ще більшим дивом- 
спонукою.

' Історична реальність зовсім сумно-невесела’ 
Село неначе погоріло,
Неначе люди подуріли,
Німі на панщину ідуть,
І діточок своїх ведуть!..

(«І виріс я на чужині...»).
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л. Толстой підкреслює принципову 
неможливість адекватної передачі ху­
дожньо-естетичної матерії твору на 
мові словесно-логічних формулювань і 
пояснює, чому: «У всьому, майже у 
всьому, що я писав, мною керувала 
потреба зібрання думок, зчеплених між 
собою для вираження себе; але кожна 
думка, виражена словами окремо, втра­
чає свій смисл... якщо береться одна і 
без того зчеплення, в якому вона знахо­
диться... І якщо критики вже тепер ро­
зуміють і у фейлетоні можуть виразити 
те, що я хочу сказати, то я їх поздоров­
лю» [11,т. 17-18,784].

Іронія зрозуміла і справедлива, але 
як же усе-таки піднести до критичного 
погляду оту суму думок, зчеплених між 
собою, не порущивщи їх гармонійної 
злагоди, а разом не втративши утворе­
ного цією злагодою смислу? Виразити 
не можна, можна лише відчути; катего­
рія атмосфери у цьому випадку — це 
процес згущення, максимального уза­
гальнення і перетворення «думок», 
зчеплених між собою» у чуттєво-емо­
ційний екстракт авторського віднощен- 
ня із збереженням уже в новій якості 
усієї духовної повноти художньої ін­
формації. Утворюється своєрідна інте­
лектуально-почуттєва «формула», при­
датна для виріщення найрізноманітні- 
щих конкретно-аналітичних завдань.

Аналізуючи оповідання А. Чехова 
«Анна на щее», Я. Ельсберг зауважує; 
«Якщо спробувати коротко охаракте­
ризувати атмосферу цього твору, ...то 
можна сказати: перед нами встають об­
рази банальної житейської суєти (підкр. 
наще — В. С.), що охоплюють і «силь­
них та знатних», і людей, холопствую­
чих перед ними, і тих, хто живе «гуч­
ним, блискучим, розвеселим життям» 
неробства й розваг. І разом з тим крізь 
цю суєту чується слабкий, але повен та­
кої щирої і болісної туги голос «хлоп­
чиків» — братів Анни, — що голос цей, 
усього кілька слів, повторюваних ними, 
духовно перемагає (підкр. наше — В. С.), 
виражаючи ті страждання, які випали 
на долю «слабких і винних». І висновок

дослідника: «Всі персонажі оповідання 
оточені такою атмосферою» [4, т. 2, 
179]. Власне, перед нами і є той екст­
ракт, «формула», яка вбирає зв’язки 
всіх думок, висловлених в оповіданні, 
тому й придатна для естетичного вирі­
шення і потрактування будь-якого його 
епізоду.

Атмосфера художнього твору влад­
но впливає на характер сприйняття, 
часто нейтралізуючи так званий погляд 
з точки зору здорового глузду, якщо 
той суперечить художній спрямованос­
ті. М. Слабошпицький говорить про 
явно негативні місцями вчинки героїв 
відомої дилогії Василя Земляка «Лебе­
дина зграя» і зауважує: «однак дивне 
відчуття: під час читання про все те не 
ловиш себе жодного разу на бажанні 
судити героїв-, бо письменник уже на­
в’язав нам своє ставлення до них — 
мудре всерозуміння і всепрощення» [10, 
85]. Тут названа одна з домінант атмос­
фери твору, в якій ті вчинки набувають 
інщого, часом зовсім несподіваного, 
але художньо цілком вмотивованого 
сенсу.

Атмосфера художнього твору — рів­
нодіюча цілого ряду чинників авторсь­
кої модальності, що нерідко вивищу­
ються до пафосу: проникливий ліризм, 
романтична схвильованість, глибинна 
гумористичність, лукава іронія, сати­
рична дощкульність, драматична на­
пруженість, розпач трагізму тощо. Мо­
дуси пафосу, названі тут і не названі, 
перебувають у стані взаємин узгоджен­
ня, полеміки, навіть відвертої ворожне­
чі, аж до химерної (що особливо харак­
терно для химерної прози), наприклад, 
незбагненного поєднання трагічного і 
комічного. Зрещтою, така естетика ви­
являє глибоку амбівалентність духовної 
світобудови, де грань між комічним і 
трагічним — щвидще плід інтелекту­
альних зусиль, ніж об’єктивна істина. 
Цю правду духовного буття і фіксує ат­
мосфера художнього твору, подаючи її 
«знятою» у вищій інстанції всезагаль­
ності. У химерному романі, дуже неод­
нозначному за своєю природою, пафос-
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НИИ контрапункт — жанрова ознака і 
норма. Звідси підкреслене вже багатст­
во його атмосфери.

Атмосфера художнього твору — 
принциповий ворог категоричної од­
нозначності, досить розповсюдженої у 
філологічних світах хвороби інтерпре­
тації. Більше того, вона проявляє важ­
ливий аспект відношення мистецтва до 
дійсності, трансформований як пробле­
ма життєвої та художньої правди.

В пошуках жанровості (визначаль­
них ознак жанрової диференціації) 
М. Павлишин [8, 27-32] розгортає ряд 
опозицій, які неважко звести до цен­
тральної жанрової суперечності — між 
концепцією дійсності, тобто характе­
ром уявлень письменника про життя, 
відбитих у певній моделі світу (у цьому 
зв’язку особливої ваги набуває наше 
розуміння соціокультурного та історич­
ного авторського контексту, інакше ка­
жучи, проблема духовної біографії ав­
тора), і тоном висловлювання, маніфес­
туючого парадигму його відношень, 
важливої ознаки атмосфери. Та одна 
справа дійсно відкрита модель світу і 
зовсім інша — препарована на потребу 
міфологізована свідомість доби. До 
речі, одне з основоположних завдань 
так званого творчого методу радянсь­
кої літератури у тому і полягало, аби 
«допомогти» письменникові відкрити 
оту «модель світу», дати йому в руки 
єдино вірне тлумачення процесів та 
явищ об’єктивної дійсності, і передусім 
людини (одіозний «соціалістичний» чи 
«комуністичний» ідеал). Для цього під­
прягалися значні сили теж єдино вірних 
і наших «наук» — від марксистсько-ле­
нінської філософії до наукового кому­
нізму.' То ж письменникові вже нічого 
не залишалося, як тільки творити, про­
йнявшись «правильними» поглядами.

' Зрештою, у тому не було 6 нічого поганого, аби 
поняття «плюралізм» увійшло в наш вжиток ше 
на зорі радвлади, забезпечивши певний вибір- 
полеміку, скажімо, між класово витриманою марк­
систсько-ленінською філософією та просто філо­
софією, заснованою на засадах менталітету на­
роду тощо.

ідеями та концепціями, за чим ревно 
стежило недремне око. І творили... за 
велінням серця, як висловився великий 
письменник, тут же уточнюючи за всіх: 
«а серця наші належать партії». Коло 
замкнулось. І — дивна річ! — єдино вір­
ні погляди, культивовані впродовж де­
сятиліть щонайвишуканішими метода­
ми, поволі увійшли в плоть і кров, ста­
ли щирим переконанням навіть талано­
витих письменників, які часто зовсім не 
лукавили, виголошуючи подібні сен­
тенції з високих трибун. Якщо ж трап­
лялося, що хтось випадав із згуртова­
ного загалу, їх методично і відповідним 
чином кваліфікували, і вже доля таких 
митців вирішувалася державою автома­
тично.

Означена ситуація у розвитку циві­
лізації, будемо сподіватись, — трагіч­
ний виняток, конкретно-історичний па­
радокс, в режимі якого життя, однак, 
виробило свої запобіжні заходи збере­
ження здорового глузду, нормальної 
психіки і естетичної свідомості. Одним 
з таких «заходів» на рівні жанру, на­
приклад, був український химерний ро­
ман, одначе і він, за свідченням крити­
ки, не оминув певних хвороб, і саме у 
сфері концепції, що відповідно відбило­
ся й на атмосфері, її інтелектуально- 
емоційнім спрощенні, збідненні. Зреш­
тою, маємо розуміти, що навіть у ви­
падку, коли йдеться про дійсно оригі­
нальну і відкриту письменником мо­
дель світу, — власне творчість, художня 
творчість — це швидще не втілення цієї 
моделі, а полеміка з нею, м’якше кажу­
чи, діалог, що у ньому, як відомо, тіль­
ки й може народитися істина. Літерату­
ра, опонентність якої (родова ознака!) 
вже достаньо з’ясована на сьогодні [6, 
9], аж ніяк не відтворення, перетворен­
ня, деформація, містифікація і т. д. дій­
сності, а осягнення правди-істини ду­
ховного буття людини [12, 144-156] на її 
одвічнім шляху до самої себе («своїм 
життя до себе дорівнятись...»), у тім 
числі і способами відтворення, перетво­
рення і т. д.

Відсутність означеної полеміки-діа-
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логу, як і поблажлива пасивність у ньо­
му, «зріджує» атмосферу твору, приво­
дить до значних естетичних втрат. Про 
такі втрати у творчості Василя Земляка 
говорить, зокрема, І. Дзюба, аналізую­
чи його дилогію «Лебедина зграя» та 
«Зелені Млини». «...Дивовижне чуттєве 
і враженнєве багатство світу авторової 
пам’яті, неабияка характерність мате­
ріалу і краса та значущість багатьох 
осягнень, — пише він, — не знайшли 
гідної конструктивної опори в рівно­
цінній та рівнопотужній концепції жит­
тя» [2]. Критик дає докладний перелік 
«клітин» художнього організму, так чи 
інакше атрофованих внаслідок вказа­
ного «кисневого голодування». «В соці­
альному розтині доби, в осмисленні 
громадянських аспектів змальованого 
життя, в художній «філософії історії», в 
аналізі соціальної поведінки різних 
людських груп та особин перед ко­
лективізацією і розкуркуленням та під 
час них, у колгоспному будівництві, у 
боротьбі з фашистськими окупанта­
ми — тут не перейдено міру пересічно 
засвоєних усіма нами уявлень, прийня­
того мінімуму соціального знання, со­
ціальної уяви і відповідальності». Біль­
ше того, «відчувається навіть розраху­
нок на це наше уявлення про добу», до­
дає критик, тобто, автор солідаризуєть­
ся з читачем в царині міфологізованої 
свідомості часу, що значно полегшує 
йому справу, даючи «можливість 
обійтися без запаморочливого заглиб­
лення в об’єктивність доби, обійтися 
гумористично-міфологізованим пере­
фразом до її хрестоматійного образу» 
[2].

Та навряд чи про полегкість думав 
письменник, пориваючись на лебедині 
верховини духовності свого народу. 
Можемо лише уявити сьогодні його 
творчі, душевні муки, жорстоку і ви­
снажливу боротьбу з внутрішнім та 
зовнішнім цензорами (блискучий роз­
діл про голодних коней так і не увій­
шов до остаточного тексту дилогії), але 
об’єктивно сталося так, як сталося. 
«Тим-то в «Зелених Млинах» уже від­

чутні деякі самоповторення і деяка 
внутрішня вичерпність, ще до фіна­
лу», — з співчутливою делікатністю 
підсумовує І. Дзюба [2].

До названої дилогії М. Павлишин 
підверстав ще кілька творів химерного 
жанру: «Козацькому роду нема перево­
ду...» О. Ільченка, «Позичений чоло­
вік...» Є. Гуцала, зазначивши принагід­
но, що «у цих романах ведеться звичай­
на апологетика апробованих міфів, іс­
торичних моделей і світоглядних пози­
цій. А засоби химерності — сміх, наро­
дна фантастика, історичнй колорит — 
за перевіреною традицією застосову­
ються для того, щоб забавляти, розва­
жати читача» [7, 503]. Найпечальніше 
ж, на думку дослідника, є те, що «в ха­
рактері цього розважання криється 
особливо підступна культурна аргумен­
тація» [7, 503]. Протиставляючи назва­
ному ряду української химеристики хи­
мерний роман Вал. Шевчука «Три лис­
тки за вікном», М. Павлишин вдається 
до вельми відповідальної аналогії: Го­
голеві «Вечори...» і «Миргород» як ото­
тожнення українськості з провінційніс­
тю» та «Енеїда» Котляревського як ар­
гумент на користь «життєздатності і ле- 
гітимності автономної української 
культури» [7, 504]. І хоча Гр. Сивокінь 
робить відчайдушні спроби якось по­
м’якшити категоричність висловлених 
присудів, апелюючи до «конкретного 
історизму, що його з австралійської 
відстані не зовсім догледів М. Павли­
шин» [9], все ж основне залишається не­
спростовним: концептуальна заданість, 
заснована на постулатах зужитих міфів 
помітно послабила жанр, привела до 
втрати ним потенційної здатності на 
відповідну реакцію і переконливий ар­
гумент у діалозі зі світом.

Ще раз підкреслимо: в питаннях 
оцінки і переоцінки (останнє особливо 
актуальним є на сьогодні) художніх 
цінностей немало важить аргумент ат­
мосфери. Щодо Гоголя, то М. Слабо- 
шпицький цілком правий: «Принципо­
ве заперечення викликає вже сама теза 
критика про ранні повісті М. Гоголя, в
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яких він побачив насміх над усім укра­
їнським» [10, 130]. Довести протилежне 
зовсім неважко, залучаючи до аналізу 
саме категорію атмосфери з її глиби­
ною, з’ясовуючи не один якийсь аспект 
естетичного відношення, нехай навіть 
дуже важливий, в даному випадку 
йдеться про сміхову культуру, а хоча б 
декілька, — поруч з гумором, напри­
клад, розглянути ліризм, романтич­
ність цих творів. Якщо цілком добро­
душний гумор видався шановному по­
ціновувану зверхньо-підступним насмі­
хом, то як, приміром, заперечити теп­
лоту і сердечність, щире захоплення 
міцним духовним здоров’ям земляків, 
випромінюване гоголівським ліриз­
мом?.. Такий дисонанс в рамках єдно­
сті — нонсенс. Натомість — чарівна 
пластика настрою і почуття, дивна 
гармонія атмосфери любові і шани.

Таку ж однобічність, але вже з про­
тилежним знаком, бачимо в присудах 
самого М. Слабошпицького. Назвавши 
негативну оцінку М. Павлишина щодо 
«звичайної апологетики апробованих 
міфів» явною натяжкою, М. Слабо- 
шпицький намагається окремими при­
кладами спростувати її. Але ж не в при­
кладах справа і навіть не в їхній кіль­
кості: приклади можна наводити безко­
нечно і тлумачити їх як завгодно. Вся 
суть в атмосфері, у якій ті приклади жи­
вуть і дихають. Саме атмосфера покла­
дає кінець інтерпретаційній сваволі.

Нагадавши нам епізод з «великим 
непманом» Льонею Чечевичним, якому 
аж ніяк не сплатити податок за лавку, 
«навіть коли б Льоня Чечевичний про­
дав у ній самого себе», М. Слабо- 
шпицький пише: «Хіба можна стверд­
жувати, що Земляк виступає апологе­
том цієї політики?» [10, 125]. Як це не 
дивно, а таки можна, — загальна ат­
мосфера твору до того схиляє. І зовсім 
не обов’язково звертатись до протилеж­
ної сцени, у якій комуністи на чолі з Ру- 
баном сушать собі голови, «як створи­
ти новий Вавілон взамін старому», вар­
то уважніше придивитися до даного 
конкретного епізоду, вслухатись в інто­

нації, домінанту атмосфери роману. 
Автор дійсно іронізує, але як? — розу­
міючи приреченість Льоні і приймаючи 
це як історичну неминучість. Не будемо 
лукавити, автор не дожив до всезагаль- 
ного нашого прозріння і сам не прозрів 
достатньо, аби вже тоді чітко бачити і 
розуміти, що воно і як. «По-друж­
ньому», навіть із співчуттям, спровад­
жує він Льоню туди... йому діла немає 
до проблем цього Льоні, бо автор ра­
зом з героями, які «сушили собі голо­
ви...», в колі інших, глобальних, світо­
вих революційних проблем, хоча чисто 
природний художній інстинкт і здорова 
його інтуїція часом підштовхує поіроні- 
зувати і над своїми кумирами. Загалом 
же автор тут цілком у межах концепції.

Виклавши епізод йорданського льо­
дового побоїська, М. Слабошпицький 
зауважує: «Послідовний апологет офі­
ційних міфів так писати не буде, бо це 
аж надто відчутно принижує образи і 
діяння людей, які збираються ощасли­
вити Вавілон, а разом із тим і всю пла­
нету новим життям». І додає: «Автор не 
стоїть ні на чиєму боці» [10, 126]. По- 
перше, «не стояти ні на чиєму боці» — 
річ у Принципі неможлива, а щодо суті 
наведеного епізоду, то, знову ж таки, 
атмосфера твору не залищає ніяких 
сумнівів відносно симпатій автора. Він, 
безперечно, на боці тих, кого постави­
ли на буряковий хрест, з цапом Фабія- 
ном включно, який, правда, пішов туди 
цілком добровільно, хоча й припустив­
ся при цьому великої безтактності, 
ставши до стрільців-контрреволюціоне- 
рів задом, чим врятував не тільки близь­
ких собі по духу людей, але й автора.

Атмосфера художнього твору — 
специфічний спосіб глобального синте­
зу — дозволяє розгорнути найскладні­
ші структури духовності в глибинній 
неоднозначності їхнього смислу.
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