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В АТМОСФЕРІ ХУДОЖНЬОГО СВІТУ 
УКРАЇНСЬКОЇ ХИМЕРНОЇ ПРОЗИ

П оняття «атмосфери» як літе
ратурознавчої категорії у 
нас відсутнє. Саме слово 

вряди-годи з’являється на критичному 
видноколі, означаючи, проте, кожного 
разу щось інше, хоча і близькоспорідне- 
не в етимологічних глибинах і, пере
важно, у метафоричному сенсі: атмос
фера доби, відтворена у романі, психо
логічна атмосфера тощо. А між тим іде 
інтенсивний процес «повернення мис
тецтва до самого себе», переосмислення 
і доосмислення глибинної суті, самої 
природи художнього твору і категорії 
атмосфери тут явно не вистачає.

Мета цих нотаток скромна: звернув- 
щи увагу на «невикористані резерви», 
наголосити, що «внутрішній світ ху
дожнього твору» [5, 74] без поняття ат
мосфери виглядає, м’яко кажучи, недо- 
вершеним, а це негативно впливає на 
перебіг критичного осмислення цього 
світу, в якому відбуваються дійсно 
вельми цікаві і непрості процеси [1, 
274].

Чи не найактивніше спонукає звер
нутися до заявленого тут поняття саме 
химерний жанр. Розробляючи пробле
матику, тісно пов’язану з національним 
характером у контексті духовного бут
тя народу, український химерний ро
ман відзначається винятковою склад
ністю своєї структури. Інтерпретаційні

достоїнства категорії атмосфери ба
чаться насамперед в тому, що вона 
спроможна в емоційно-узагальненому 
вигляді дати цілісне уявлення про зміс
тову домінанту художнього твору, його 
поетичну ідею, концетруючи смисло- 
творчу динаміку складовах химерного 
інтертексту і зводячи втрату невідщко- 
довного смислу нанівець.

З утвердженням категорії атмосфе
ри, сподіваємось, відпаде необхідність у 
свого роду «криміналізації» фахової 
термінології на зразок «подвійного 
дна» «умовномістких» жанрів, а «фан
том химерного» з достатньою очевид
ністю відкриється не лише погляду пое
тичному, а й критичному. Проте основ
на робота, будемо сподіватись, попере
ду, зараз же, в межах регламенту, тіши
мо себе надією привернути увагу.

Як було вже підкреслено, поняття 
атмосфери у критиці має переважно ме
тафоричний смисл. Зустрічається воно і 
в теоретичному літературознавстві, 
хоча і не так часто. Проблемі атмосфе
ри спеціально присвячена одна з робіт 
Я. Ельсберга під назвою «Загальна ат
мосфера літературного твору» [4, т. 2, 
171]. Публікація давня, досить відома, 
але сьогодні цілком ясно, що великого 
ентузіазму вона не викликала. Можемо 
припустити різні тому причини: недо
статня виписаність даної категорії, су
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перечності в потрактуванні, незначний 
«коефіцієнт корисної дії» її аналітично
го застосування вченим, та не це для 
нас суть важливо: головне — помічено і 
названо тонкий інтегруючий чинник, 
який, проте, «нелегко визначити і на
віть описати» [4, т. 2, 171].

Про що ж, власне, йдеться?
У своєму романі чи повісті письмен

ник завжди (свідомо чи несвідомо) тво
рить стійке поле своєї інтелектуально- 
емоційної присутності, наповторну 
ауру «авторського ціннісного кругозо
ру», висловлюючись в термінах М. Бах- 
тіна. Ситуацію прояснює трансформо
ваний відповідно шопенгаурівський об
раз: якщо вміст художнього світу упо
дібнити «мерехтінню у своїй одвічній 
мінливості незчисленних бризок водо
спаду», то атмосферою цього світу буде 
«веселка, тихо граюча на тому вирую
чому мерехтінні» [З, 12-13]. При цьому 
жодної краплинки немає у тому потоці, 
«ніже тії коми», яка б не була просякну
та «невидимим маревом випромінюван
ня його (автора — В. С.) енергії, незри
мим димом горіння його душі» [4, т. 2, 
177]. Та найкраще було б вдатися до 
субстанціального поняття власне ат
мосфери у фізичному розумінні, що нею 
буквально «дихає» усе живе того світу. 
Дана обставина помітно «ушляхетнює» 
процес сприйняття, розуміння та інтер
претації художнього твору.

Читаючи «Садок вишневий коло 
хати» Т. Шевченка, можна було б при
пустити й таке: знаходячись в казематі, 
позбавлений волі, права, відірваний від 
батьківщини, друзів, в стані жорстокої 
депресії поет раптом заходився насо
лоджуватися спогадами красот давно 
минулих вражень. Але таке припущен
ня було б неймовірним.

Цілком зрозумілим є напрямок пое
тичних асоціацій — Україна, сім’я: до
бре відомо, як страждав поет своєю від
рубністю від України, добре знаємо, що 
таке в долі Шевченка сім’я. То ж зовсім 
природно ці два страждання особистої 
біографії злилися в болісно-прекрасний 
композиційний стрижень поезії.

Композиційний лад твору дійсно 
прикметний: що не рядок — артистич
но вирізьблена і завершена у своїй са
модостатності картина сільської ідилії. 
«Садок вишневий коло хати»; «Хрущі 
над вишнями гудуть»; «Плугатарі з 
плугами йдуть»; «Співають ідучи дівча
та»; «А матері вечерять ждуть»; «Сім’я 
вечеря коло хати» і т. д. Але поет опе
рує взятим з культурної, а не природної 
дійсності', побаченим крізь серпанок 
народної пісні, тому смисл прочитуєть
ся дещо інакше, ніж на те провокує без
посередня вербальна семантика. Мов
ляв, ось воно, але немає його, прекрас
но як, але ж то омана. Напруга між 
полюсами ідеально- й реально-бачено- 
го вибухає пафосом болю і туги, що до
мінує в атмосфері твору. Означене по
чуття і виражає в емоційно-узагальне- 
ному вигляді його поетичну ідею.

Можна, звичайно, віддатися радіс
ній безтурботності естетичної насоло
ди, зупинившись в захопленні на півдо- 
розі. Так, зрештою, і чинять укладачі 
дитячих антологій і педагоги, прищеп
люючи у такий спосіб своїм вихован
цям почуття прекрасного, і нічого пога
ного у тому немає. Гріх було б проми
нути благодатний матеріал. Але правда 
поезії вимагає більшого, вона веде 
вглиб, за лаштунки позірної і приваб
ливої видимості. Поетика цього твору, 
таким чином, крайнє умовна. Аура 
з’ясованого контексту — стражденна іс
торія України і така ж доля поета — не 
дозволяє посвяченому самозабутньо 
віддатися радісній безтурботності есте
тичної втіхи. Він таки зупиниться в 
потрясінні, але вже не стільки краса 
пейзажу схвилює його уяву, скільки 
глибина трагічного почуття, тією пісен
ною красою відтінена. А від того і сам 
малюнок постане ще більшим дивом- 
спонукою.

' Історична реальність зовсім сумно-невесела’ 
Село неначе погоріло,
Неначе люди подуріли,
Німі на панщину ідуть,
І діточок своїх ведуть!..

(«І виріс я на чужині...»).
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л. Толстой підкреслює принципову 
неможливість адекватної передачі ху
дожньо-естетичної матерії твору на 
мові словесно-логічних формулювань і 
пояснює, чому: «У всьому, майже у 
всьому, що я писав, мною керувала 
потреба зібрання думок, зчеплених між 
собою для вираження себе; але кожна 
думка, виражена словами окремо, втра
чає свій смисл... якщо береться одна і 
без того зчеплення, в якому вона знахо
диться... І якщо критики вже тепер ро
зуміють і у фейлетоні можуть виразити 
те, що я хочу сказати, то я їх поздоров
лю» [11,т. 17-18,784].

Іронія зрозуміла і справедлива, але 
як же усе-таки піднести до критичного 
погляду оту суму думок, зчеплених між 
собою, не порущивщи їх гармонійної 
злагоди, а разом не втративши утворе
ного цією злагодою смислу? Виразити 
не можна, можна лише відчути; катего
рія атмосфери у цьому випадку — це 
процес згущення, максимального уза
гальнення і перетворення «думок», 
зчеплених між собою» у чуттєво-емо
ційний екстракт авторського віднощен- 
ня із збереженням уже в новій якості 
усієї духовної повноти художньої ін
формації. Утворюється своєрідна інте
лектуально-почуттєва «формула», при
датна для виріщення найрізноманітні- 
щих конкретно-аналітичних завдань.

Аналізуючи оповідання А. Чехова 
«Анна на щее», Я. Ельсберг зауважує; 
«Якщо спробувати коротко охаракте
ризувати атмосферу цього твору, ...то 
можна сказати: перед нами встають об
рази банальної житейської суєти (підкр. 
наще — В. С.), що охоплюють і «силь
них та знатних», і людей, холопствую
чих перед ними, і тих, хто живе «гуч
ним, блискучим, розвеселим життям» 
неробства й розваг. І разом з тим крізь 
цю суєту чується слабкий, але повен та
кої щирої і болісної туги голос «хлоп
чиків» — братів Анни, — що голос цей, 
усього кілька слів, повторюваних ними, 
духовно перемагає (підкр. наше — В. С.), 
виражаючи ті страждання, які випали 
на долю «слабких і винних». І висновок

дослідника: «Всі персонажі оповідання 
оточені такою атмосферою» [4, т. 2, 
179]. Власне, перед нами і є той екст
ракт, «формула», яка вбирає зв’язки 
всіх думок, висловлених в оповіданні, 
тому й придатна для естетичного вирі
шення і потрактування будь-якого його 
епізоду.

Атмосфера художнього твору влад
но впливає на характер сприйняття, 
часто нейтралізуючи так званий погляд 
з точки зору здорового глузду, якщо 
той суперечить художній спрямованос
ті. М. Слабошпицький говорить про 
явно негативні місцями вчинки героїв 
відомої дилогії Василя Земляка «Лебе
дина зграя» і зауважує: «однак дивне 
відчуття: під час читання про все те не 
ловиш себе жодного разу на бажанні 
судити героїв-, бо письменник уже на
в’язав нам своє ставлення до них — 
мудре всерозуміння і всепрощення» [10, 
85]. Тут названа одна з домінант атмос
фери твору, в якій ті вчинки набувають 
інщого, часом зовсім несподіваного, 
але художньо цілком вмотивованого 
сенсу.

Атмосфера художнього твору — рів
нодіюча цілого ряду чинників авторсь
кої модальності, що нерідко вивищу
ються до пафосу: проникливий ліризм, 
романтична схвильованість, глибинна 
гумористичність, лукава іронія, сати
рична дощкульність, драматична на
пруженість, розпач трагізму тощо. Мо
дуси пафосу, названі тут і не названі, 
перебувають у стані взаємин узгоджен
ня, полеміки, навіть відвертої ворожне
чі, аж до химерної (що особливо харак
терно для химерної прози), наприклад, 
незбагненного поєднання трагічного і 
комічного. Зрещтою, така естетика ви
являє глибоку амбівалентність духовної 
світобудови, де грань між комічним і 
трагічним — щвидще плід інтелекту
альних зусиль, ніж об’єктивна істина. 
Цю правду духовного буття і фіксує ат
мосфера художнього твору, подаючи її 
«знятою» у вищій інстанції всезагаль
ності. У химерному романі, дуже неод
нозначному за своєю природою, пафос-
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НИИ контрапункт — жанрова ознака і 
норма. Звідси підкреслене вже багатст
во його атмосфери.

Атмосфера художнього твору — 
принциповий ворог категоричної од
нозначності, досить розповсюдженої у 
філологічних світах хвороби інтерпре
тації. Більше того, вона проявляє важ
ливий аспект відношення мистецтва до 
дійсності, трансформований як пробле
ма життєвої та художньої правди.

В пошуках жанровості (визначаль
них ознак жанрової диференціації) 
М. Павлишин [8, 27-32] розгортає ряд 
опозицій, які неважко звести до цен
тральної жанрової суперечності — між 
концепцією дійсності, тобто характе
ром уявлень письменника про життя, 
відбитих у певній моделі світу (у цьому 
зв’язку особливої ваги набуває наше 
розуміння соціокультурного та історич
ного авторського контексту, інакше ка
жучи, проблема духовної біографії ав
тора), і тоном висловлювання, маніфес
туючого парадигму його відношень, 
важливої ознаки атмосфери. Та одна 
справа дійсно відкрита модель світу і 
зовсім інша — препарована на потребу 
міфологізована свідомість доби. До 
речі, одне з основоположних завдань 
так званого творчого методу радянсь
кої літератури у тому і полягало, аби 
«допомогти» письменникові відкрити 
оту «модель світу», дати йому в руки 
єдино вірне тлумачення процесів та 
явищ об’єктивної дійсності, і передусім 
людини (одіозний «соціалістичний» чи 
«комуністичний» ідеал). Для цього під
прягалися значні сили теж єдино вірних 
і наших «наук» — від марксистсько-ле
нінської філософії до наукового кому
нізму.' То ж письменникові вже нічого 
не залишалося, як тільки творити, про
йнявшись «правильними» поглядами.

' Зрештою, у тому не було 6 нічого поганого, аби 
поняття «плюралізм» увійшло в наш вжиток ше 
на зорі радвлади, забезпечивши певний вибір- 
полеміку, скажімо, між класово витриманою марк
систсько-ленінською філософією та просто філо
софією, заснованою на засадах менталітету на
роду тощо.

ідеями та концепціями, за чим ревно 
стежило недремне око. І творили... за 
велінням серця, як висловився великий 
письменник, тут же уточнюючи за всіх: 
«а серця наші належать партії». Коло 
замкнулось. І — дивна річ! — єдино вір
ні погляди, культивовані впродовж де
сятиліть щонайвишуканішими метода
ми, поволі увійшли в плоть і кров, ста
ли щирим переконанням навіть талано
витих письменників, які часто зовсім не 
лукавили, виголошуючи подібні сен
тенції з високих трибун. Якщо ж трап
лялося, що хтось випадав із згуртова
ного загалу, їх методично і відповідним 
чином кваліфікували, і вже доля таких 
митців вирішувалася державою автома
тично.

Означена ситуація у розвитку циві
лізації, будемо сподіватись, — трагіч
ний виняток, конкретно-історичний па
радокс, в режимі якого життя, однак, 
виробило свої запобіжні заходи збере
ження здорового глузду, нормальної 
психіки і естетичної свідомості. Одним 
з таких «заходів» на рівні жанру, на
приклад, був український химерний ро
ман, одначе і він, за свідченням крити
ки, не оминув певних хвороб, і саме у 
сфері концепції, що відповідно відбило
ся й на атмосфері, її інтелектуально- 
емоційнім спрощенні, збідненні. Зреш
тою, маємо розуміти, що навіть у ви
падку, коли йдеться про дійсно оригі
нальну і відкриту письменником мо
дель світу, — власне творчість, художня 
творчість — це швидще не втілення цієї 
моделі, а полеміка з нею, м’якше кажу
чи, діалог, що у ньому, як відомо, тіль
ки й може народитися істина. Літерату
ра, опонентність якої (родова ознака!) 
вже достаньо з’ясована на сьогодні [6, 
9], аж ніяк не відтворення, перетворен
ня, деформація, містифікація і т. д. дій
сності, а осягнення правди-істини ду
ховного буття людини [12, 144-156] на її 
одвічнім шляху до самої себе («своїм 
життя до себе дорівнятись...»), у тім 
числі і способами відтворення, перетво
рення і т. д.

Відсутність означеної полеміки-діа-
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логу, як і поблажлива пасивність у ньо
му, «зріджує» атмосферу твору, приво
дить до значних естетичних втрат. Про 
такі втрати у творчості Василя Земляка 
говорить, зокрема, І. Дзюба, аналізую
чи його дилогію «Лебедина зграя» та 
«Зелені Млини». «...Дивовижне чуттєве 
і враженнєве багатство світу авторової 
пам’яті, неабияка характерність мате
ріалу і краса та значущість багатьох 
осягнень, — пише він, — не знайшли 
гідної конструктивної опори в рівно
цінній та рівнопотужній концепції жит
тя» [2]. Критик дає докладний перелік 
«клітин» художнього організму, так чи 
інакше атрофованих внаслідок вказа
ного «кисневого голодування». «В соці
альному розтині доби, в осмисленні 
громадянських аспектів змальованого 
життя, в художній «філософії історії», в 
аналізі соціальної поведінки різних 
людських груп та особин перед ко
лективізацією і розкуркуленням та під 
час них, у колгоспному будівництві, у 
боротьбі з фашистськими окупанта
ми — тут не перейдено міру пересічно 
засвоєних усіма нами уявлень, прийня
того мінімуму соціального знання, со
ціальної уяви і відповідальності». Біль
ше того, «відчувається навіть розраху
нок на це наше уявлення про добу», до
дає критик, тобто, автор солідаризуєть
ся з читачем в царині міфологізованої 
свідомості часу, що значно полегшує 
йому справу, даючи «можливість 
обійтися без запаморочливого заглиб
лення в об’єктивність доби, обійтися 
гумористично-міфологізованим пере
фразом до її хрестоматійного образу» 
[2].

Та навряд чи про полегкість думав 
письменник, пориваючись на лебедині 
верховини духовності свого народу. 
Можемо лише уявити сьогодні його 
творчі, душевні муки, жорстоку і ви
снажливу боротьбу з внутрішнім та 
зовнішнім цензорами (блискучий роз
діл про голодних коней так і не увій
шов до остаточного тексту дилогії), але 
об’єктивно сталося так, як сталося. 
«Тим-то в «Зелених Млинах» уже від

чутні деякі самоповторення і деяка 
внутрішня вичерпність, ще до фіна
лу», — з співчутливою делікатністю 
підсумовує І. Дзюба [2].

До названої дилогії М. Павлишин 
підверстав ще кілька творів химерного 
жанру: «Козацькому роду нема перево
ду...» О. Ільченка, «Позичений чоло
вік...» Є. Гуцала, зазначивши принагід
но, що «у цих романах ведеться звичай
на апологетика апробованих міфів, іс
торичних моделей і світоглядних пози
цій. А засоби химерності — сміх, наро
дна фантастика, історичнй колорит — 
за перевіреною традицією застосову
ються для того, щоб забавляти, розва
жати читача» [7, 503]. Найпечальніше 
ж, на думку дослідника, є те, що «в ха
рактері цього розважання криється 
особливо підступна культурна аргумен
тація» [7, 503]. Протиставляючи назва
ному ряду української химеристики хи
мерний роман Вал. Шевчука «Три лис
тки за вікном», М. Павлишин вдається 
до вельми відповідальної аналогії: Го
голеві «Вечори...» і «Миргород» як ото
тожнення українськості з провінційніс
тю» та «Енеїда» Котляревського як ар
гумент на користь «життєздатності і ле- 
гітимності автономної української 
культури» [7, 504]. І хоча Гр. Сивокінь 
робить відчайдушні спроби якось по
м’якшити категоричність висловлених 
присудів, апелюючи до «конкретного 
історизму, що його з австралійської 
відстані не зовсім догледів М. Павли
шин» [9], все ж основне залишається не
спростовним: концептуальна заданість, 
заснована на постулатах зужитих міфів 
помітно послабила жанр, привела до 
втрати ним потенційної здатності на 
відповідну реакцію і переконливий ар
гумент у діалозі зі світом.

Ще раз підкреслимо: в питаннях 
оцінки і переоцінки (останнє особливо 
актуальним є на сьогодні) художніх 
цінностей немало важить аргумент ат
мосфери. Щодо Гоголя, то М. Слабо- 
шпицький цілком правий: «Принципо
ве заперечення викликає вже сама теза 
критика про ранні повісті М. Гоголя, в

85



яких він побачив насміх над усім укра
їнським» [10, 130]. Довести протилежне 
зовсім неважко, залучаючи до аналізу 
саме категорію атмосфери з її глиби
ною, з’ясовуючи не один якийсь аспект 
естетичного відношення, нехай навіть 
дуже важливий, в даному випадку 
йдеться про сміхову культуру, а хоча б 
декілька, — поруч з гумором, напри
клад, розглянути ліризм, романтич
ність цих творів. Якщо цілком добро
душний гумор видався шановному по
ціновувану зверхньо-підступним насмі
хом, то як, приміром, заперечити теп
лоту і сердечність, щире захоплення 
міцним духовним здоров’ям земляків, 
випромінюване гоголівським ліриз
мом?.. Такий дисонанс в рамках єдно
сті — нонсенс. Натомість — чарівна 
пластика настрою і почуття, дивна 
гармонія атмосфери любові і шани.

Таку ж однобічність, але вже з про
тилежним знаком, бачимо в присудах 
самого М. Слабошпицького. Назвавши 
негативну оцінку М. Павлишина щодо 
«звичайної апологетики апробованих 
міфів» явною натяжкою, М. Слабо- 
шпицький намагається окремими при
кладами спростувати її. Але ж не в при
кладах справа і навіть не в їхній кіль
кості: приклади можна наводити безко
нечно і тлумачити їх як завгодно. Вся 
суть в атмосфері, у якій ті приклади жи
вуть і дихають. Саме атмосфера покла
дає кінець інтерпретаційній сваволі.

Нагадавши нам епізод з «великим 
непманом» Льонею Чечевичним, якому 
аж ніяк не сплатити податок за лавку, 
«навіть коли б Льоня Чечевичний про
дав у ній самого себе», М. Слабо- 
шпицький пише: «Хіба можна стверд
жувати, що Земляк виступає апологе
том цієї політики?» [10, 125]. Як це не 
дивно, а таки можна, — загальна ат
мосфера твору до того схиляє. І зовсім 
не обов’язково звертатись до протилеж
ної сцени, у якій комуністи на чолі з Ру- 
баном сушать собі голови, «як створи
ти новий Вавілон взамін старому», вар
то уважніше придивитися до даного 
конкретного епізоду, вслухатись в інто

нації, домінанту атмосфери роману. 
Автор дійсно іронізує, але як? — розу
міючи приреченість Льоні і приймаючи 
це як історичну неминучість. Не будемо 
лукавити, автор не дожив до всезагаль- 
ного нашого прозріння і сам не прозрів 
достатньо, аби вже тоді чітко бачити і 
розуміти, що воно і як. «По-друж
ньому», навіть із співчуттям, спровад
жує він Льоню туди... йому діла немає 
до проблем цього Льоні, бо автор ра
зом з героями, які «сушили собі голо
ви...», в колі інших, глобальних, світо
вих революційних проблем, хоча чисто 
природний художній інстинкт і здорова 
його інтуїція часом підштовхує поіроні- 
зувати і над своїми кумирами. Загалом 
же автор тут цілком у межах концепції.

Виклавши епізод йорданського льо
дового побоїська, М. Слабошпицький 
зауважує: «Послідовний апологет офі
ційних міфів так писати не буде, бо це 
аж надто відчутно принижує образи і 
діяння людей, які збираються ощасли
вити Вавілон, а разом із тим і всю пла
нету новим життям». І додає: «Автор не 
стоїть ні на чиєму боці» [10, 126]. По- 
перше, «не стояти ні на чиєму боці» — 
річ у Принципі неможлива, а щодо суті 
наведеного епізоду, то, знову ж таки, 
атмосфера твору не залищає ніяких 
сумнівів відносно симпатій автора. Він, 
безперечно, на боці тих, кого постави
ли на буряковий хрест, з цапом Фабія- 
ном включно, який, правда, пішов туди 
цілком добровільно, хоча й припустив
ся при цьому великої безтактності, 
ставши до стрільців-контрреволюціоне- 
рів задом, чим врятував не тільки близь
ких собі по духу людей, але й автора.

Атмосфера художнього твору — 
специфічний спосіб глобального синте
зу — дозволяє розгорнути найскладні
ші структури духовності в глибинній 
неоднозначності їхнього смислу.
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