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ВІСІМ З ПОЛОВИНОЮ ХВИЛИН СУЧАСНОГО 
ПОСТМОДЕРНІЗМУ ПРО ПОСТМОДЕРНУ 

СУЧАСНІСТЬ

Розмову про художню словесність сьогодення хотілося б розпо­
чати в постмодерному дусі, а саме з чужих слів. “Всякое произве­
дение искусства есть дитя своего времени, часто оно и мать наших 
чувств”, - зауважував Василь Кандинський [3, 10]. Можливо подібні 
зауваження вже були висловлені, навіть не одноразово, їх оригі­
нальність цікавить менше, ніж сутність. Підійшовши до сказаного 
по-постмодерному, споживацьки, прочитаю першу частину фрази як 
здатність твору мистецтва повторювати те, чим вже явно заповне­
на сучасна йому атмосфера, тобто здатність таїти в собі прийдешнє, 
а відтак минаюче, спроможність бути наповненим, а отже таким, 
що спустошується з часом, другу ж -  як здатність твору активізу­
вати сферу нашої суб’єктивності, надавати нового естетичного, ду­
ховного та художнього досвіду. Якщо в якості “витвору мистецт­
ва” уявити, скажімо, такий винахід великої та загадкової матінки - 
літератури, як постмодернізм, а за “наші почуття” прийняти 
літературознавчу його рефлексію, то чи можливо сподіватися, що 
подібний жест спровокує справжній action, стане повнокровним на­
уковим перформенсом. Чи простіше: наскільки продуктивними є 
розмови про постмодернізм?

Погляньмо на літературний пейзаж. Постмодернізм -  останнє з 
явленого мистецтвом слова, що було усвідомлено та ідентифікова­
но. Він є сучасним, модним, актуальним, безперечно це літератур­
ний мейнстрім. Залишаючись особливим типом чуттєвості, що 
відображає специфічний вид художньо-естетичної свідомості, літе­
ратура не дає нам можливості позбутися “постмодерністсько-пост- 
структуралістсько-деконструктивістського комплексу”: для автора 
існує спокуса побавившись у постмодернізм, отримати модний та 
престижний сьогодні статус письменника, для читача актуальним
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є бажання підігнати будь-який текст під популярне означуване, 
а у дослідника-критика -  завжди залишається потяг “списати” все 
на постмодерну нечитабельність чи всечитабельність. То, мабуть 
постмодернізм -  не царський шлях у філології.

Єжи Ґротовський, відомий діяч світової театральної культури 
стверджував, - якщо театр не може стати багатшим за кіно, хай буде 
злиденним, йому не вистачає розмаху телебачення, хай буде аске­
тичним [див. 2].

Ось й поставимо для початку смішне, якщо не безглузде питан­
ня: чи потрібна сьогодні література? Якщо хтось періодично здму­
хує пил з книжкових поличок у власній квартирі (бібліотеці, кни­
гарні), міняючи місцями вміщуване ними, якщо дехто обирає такий 
життєвий шлях, який безпосередньо пов’язує його з аркушем папе­
ру, вже списаного кимось чи очікуючого цього від нього, то оче­
видно, потрібна. Та все ж, якби одного дня вітер з тридев’ятого 
царства забрав би з собою всю літературну продукцію, хтось з нас 
не відчув би цього тиждень, хтось -  роки. І це стосується не лише 
так званої “публіки, що не читає”, але й заповзяті ще вчора читачі 
сьогодні все частіше знають, чують, мають уявлення, але не чита­
ють, а читають, то не бережуть в собі. Майстри від літератури ча­
стіше усвідомлюють себе не поетами, митцями, а творцями жестів, 
акцій, інформаційних продуктів. Чи не прийшов час літературі ус­
відомити свої межі?

Та ось думка на спасіння, - ясно що не своя: все на світі до чо­
гось призводить зараз, саме зараз. Століття проходять за століття­
ми, та лише в теперішньому щось відбувається. Борхесівський пер­
сонаж, що блукає садом багатьох стежин, збагнув на черговому пе­
рехресті, що незважаючи на численність людей в повітрі, на суші та 
в морі, єдине, що відбувається насправді, трапляється з ним (див. 1).

Дещо вершиться тепер, воно ж носить назву -  постмодерна су­
часність (постсучасність), дещо відбувається зі мною, воно ж -  єди­
на справжність -  спроба осмислення постсучасності. Воно для мене 
-  дитя (часу) та мати (почуттів).

Все, що було -  провокація розмови про царський шлях в літе­
ратурі та в літературознавстві, все, що буде далі, - історія ілюзій, 
спокус, фантазій, націлених на пошук подальшого шляху літерату-
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ри, історія мого власного досвіду, з якого завжди можна буде зро­
бити правильний висновок.

Розпочиналося те, що тепер зветься постмодерністю з “лінгвістич­
ного повороту інтелектуальної думки” та теорії суцільної текстуалі- 
зації реальності: кордони мови означають кордони мого світу (Вітген- 
штейн), немає нічого, крім тексту (Деріда), вся сукупність наявного в 
реальності -  текст, а текст -  ні що інше як нова реальність (мова, як 
виявилось, форма життя; вона не описує реальність, а вступає з нею у 
взаємодію); замінилось - вислизаючим об’єктом бажання митця, іро­
нією випадковості, сповідуванням непевності, відсутністю єдиного 
критерію (матекоду), спокусою відшукувати значення там, де його 
немає, закінчилось -  постмодерністським “зняттям загорож та зако­
пуванням ровів” між симуляцією та правдою, документальністю та 
художністю, втратою здатності відрізняти реальне від нереального, 
текстового. Ліотар назвав це кризою метанарації, за якої істина си­
туативна, ідеал -  контекстуальний, реальність -  місце мовленнєвих 
ігор, експеримент з ймовірнісною заданістю світу, де локалізованість 
у точці -  випадковість, а не наслідок фундаментальних законів.

Далі? Тільки серія віртуальних практик. Сама ідея віртуальності 
вказує на особливий тип взаємодії між різноприродними об’єктами, 
розташовуючи їх на різних ієрархічних рівнях і визначаючи відноси­
ни породженості та інтерактивності. Об’єкт віртуального рівня пород­
жується об’єктами нижчого рівня, але незважаючи на статус пород­
женого, він взаємодіє з об‘єктами породжуюючої реальності як онто­
логічно рівноправний. Оскільки образи нічим не відрізняються, то при 
відсутності міток, до якого зі світів належить образ-об’єкт (реально­
го чи віртуального) здогадатися важко, заплутатись - найімовірніше.

Результат? По-перше, зникнення реальності, яка на наших очах пе­
ретворилася на гіперреальність (Ж. Бодрійяр). Причому гіперреаль- 
ністю є як література, так і інші породження епохи постмодернізму 
(телебачення, комп’ютерні ігри, кіно, ін.). Опозицію “природа, всесвіт 
/ людина” змінила опозиція “інформація / людина”, де інформація -  
самостійна субстанція, що заміщує місце матерії, вона не засіб діяль­
ності, а місце, середовище існування людини. По-друге, заміна худож- 
ньості технологічністю. Мистецтво тепер -  виробництво інформації, 
а не творчість. Більш того, це переробна галузь виробництва: куль­
тура завершилась, всі епохи існують одночасно через текст чи, як за-
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уважує В. Куріцин, за принципом цілковитої інклюзивності та еклек­
тизму (див. 6).

Шляхи? Точніше було б сказати операції майстрування художніх 
об’єктів. 1. Технологія “запиленого музею”, за якою література -  
скопище речей, скалки епох, віртуальні образи, позбуті денотатів, 
оскільки вони (образи) викорчовані, вирвані з реальності (А. Бітов, 
В. Сорокін, В. Пелевін). 2. Технологія “енциклопедії емоцій та роз­
мов”, за якою література -  експлікація наповнення простору митець­
кої свідомості (А. Сергеев, Д. Галковський). С. Рейнгольд влучно 
означив цю тенденцію забуттям фактології та превалюванням ідео­
логії (див.9). В будь-якому випадку це не лише втрата літературою 
міметичності та психологізму, а цілковитий розрив, розбрат з реаль­
ністю поза текстом - суцільна віртуалізація. Для прикладу два фраг­
менти одного з оповідань А. Сергеева “Об упорядочении наимено­
ваний исторических центров страны”: “Столице нашей Родины го­
роду Москве как историческому центру, наиболее тесно связанному 
с расцветом политического творчества основателя советского госу­
дарства В. И. Ленина, - присваивается наименование Ленинград... 
Городу Киеву с целью упрочения его значения как исторического 
центра всех славянских народов и против украинского буржуазно­
го национализма -  присваивается наименование Москва” [7, 106].

Подібне призводить до спрощення нашої, по-людськи обжитої, фе­
номенальної реальності. Ми маємо єдиний культурний досвід, який 
поповнюємо, не підводячись з канапи, не відриваючи очей від єдиної 
книги, кишенькової літератури, за В.Куріциним, перебуваючи в по­
зиції того, хто причетний до єдиного джерела -  культурно-споживаць­
кого поля, за С. Рейнгольдом. Постмодернізм — дитя постіндустрі- 
ального світу, в якому людина -  інструмент з виробництва та задово­
лення бажань. Скажімо, на думку Е. Лимонова, його слава значно 
перевищує славу Бродського чи Хемінгуея, адже популярність серед 
мільйонів та такі ж мільйонні тиражі -  свідчення його місця серед 
побратимів, хоча й лише за єдиною ознакою -  конкурентоспромож­
ністю (якою, до речі автор пишається!). Мистецтво слова тяжіє до 
індустрії системи засобів масової інформації (інформатизація літера­
тури) та індустрії розваг (комерціалізація літератури). Але що найст­
рашніше -  це процес дегуманізації та намагання бадьоро вбігти в те 
пост-людське суспільство. А до чого ще може йти людство, якщо сут-
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тю письма проголошується організація простору для перманентної 
смерті суб’єкта. Автор розчиняється в множинно кодованому повідом­
ленні. Читач не може диференціювати тексти: наукові, публіцистичні, 
художні, есеїстичні, масовопопулярні, елітарні. Критик через мно­
жинність інтерпретацій позбавляється піїтету перед текстом. Бажан­
ня читати знищує читача, писати -  автора, розуміти -  критика, а ге­
роя -  немає давно. Постмодерністська модель культури має намір 
уникати, відмовлятися від антропоморфного носія взагалі. Ось тепер 
людина дійсно дійшла краю, побачила межі не можливостей своїх, а 
самої неможливості (чи можливості зникнення) себе самої.

Та на мою думку, постмодернізм -  породження попередньої епо­
хи, той самий останній необхідний її жест для зачаття нового еону. 
Ми тепер знаємо, що можемо зникнути, та все ж не здатні бути 
суб’єктами власного зникнення (сила природної вітальності!). Ма­
буть тому постмодернізм не крокує певним шляхом, а перебуває в 
ситуації, занурює, та не несе далі.

Література в особі модернізму жадала плюралізму, вільного руху 
дискурсів, множинності прочитань, діалогу з попередниками, опе­
рування цілими століттями, релятивності й іронії, постмодернізм її 
цьому навчив та цим нагодував.

Технологія письма постмодернізму доведена до досконалості, 
вона, думаю, буде запитувана ще довго, як, скажімо, У. Еко чи 
Дж. Фаулз. Та відшукати розширення кордонів художньої творчості 
в постмодернізмі не вдається. Навпаки, контекст роздумів -  твор­
чий ступор, кінець літератури. Та література -  пані самостійна, ро­
зумна і таємничо-непередбачувана, вона мало що згодна поясню­
вати, але й сповідувати бездіяльність, як мені видається, не має 
жодних намірів. І хоча я, як і раніше, замість її голосу чую лише 
шерхотіння власних вій по поверхні нею ж таки створеного мону­
ментального полотна про сучасний літературний процес, і до дея­
кої міри мій стан можна вважати станом зміненої свідомості, мені 
дещо спадає на думку, здається...

“В один из горячих, терпких, как гранат, воскресных августов­
ских дней, в последний час сиесты, когда разлитое над городом сол­
нце постепенно обретает свои вечерние контуры, в небольшую го­
стиницу у моря вошли двое -  мужчина и женщина. По усталой не­
принужденности их лиц, по тому, как привычно естественны и
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похожи были все их движения, разбуженный портье-старик догадал­
ся, что это были муж и жена. Дверь впустила в зал гостиницы да­
лекий гул канонады -  он доносился с подступавших к городу пред­
горий. Там шла война и росли позабытые людьми деревья. Этот 
гром давно навис над пестрыми крышами города, сковал его воз­
дух ледяной щетиной колючей проволоки” [9, 5]. Це перший абзац 
першого з оповідань першої збірки молодого сучасного представ­
ника мовно-літературної майстерності Олексія Холодова. Збірка 
зветься “Верес у пустелі”, оповідання -  “Аполліон”.

Що це, якщо не естетика натуральності, де одна з категорій по­
етики -  побут, конкретний побутовий простір, речове середовище, 
з елементів якого, як із мозаїки, складається поетична картина 
повсякденності. Художнє бачення організоване так, що предмети у 
ньому фігурують не в якості інформаційно-поетичних знаків, як це 
очікувалось від молодого та сучасного письменника, а як предме­
ти, з усією конкретністю своєї побутової фактури, де першочерго­
ве значення має форма, колір, матеріал речей, явищ та тактильні, 
слухові, зорові відчуття, ними спричинені. Чи не ситуації щоденного 
життя, про які їх присутність і сигналізує, тут найголовніший чин­
ник художньої виразності та створювач художньої вартісності? Це 
наче репліки побутової п’єси, її жести, дії, мізансцени.

Ось воно - повернення до репрезентативного характеру предмет­
ності та реабілітація тілесності (сучасна культура нівелює тілесність, 
віртуалізує її). Матерія світу -  одна з головних якостей цієї худож­
ньої дійсності. На подібні думки наводить, крім іншого, і еротич­
ний дискурс означених оповідань, їх звернення до статевого життя 
та чуттєвості. І це не “сумеречное состояние смятенного вожделе­
нием сознания” (Ю. Крістєва, див.5), а засіб ідентифікації “я” че­
рез іншого шляхом отримання не інформації про нього, а його са­
мого. Інший -  інтенція, фактор вибудовування себе, умова необхі­
дності іншого в собі, а себе в іншому задля можливості бути. 
“Когда Юдифь вышла из ванны, Олоферн -  самый молодой и про­
славленный военачальник в армии юного царя Навуходоносора -  
опустился перед ней на колени. Он целовал пальцы на ее ногах, 
медленно поднимаясь к упрямой, немного надменной выпуклости 
округлых колен и выше, а она пресыщенно улыбалась и слабо здер- 
живала уже принадлежавшую ей голову Олоферна...” [9, 11].
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В цих текстах величезна увага приділяється формуванню сфери 
суб’єктивного героя, саме впорядкуванню її. “Ему показалось, что 
она была готова слушать его. Но сначала он не был уверен, смо­
жет ли, успеет ли рассказать ей все, и потому так несмелы были 
первые слова Олоферна... “Ты знаешь, это странно, но мне давным- 
давно хочется рассказать о себе. Мне захотелось этого еще в пер­
вый день, тогда, когда ты пришла, захотелось, может быть, даже 
больше, чем близости с тобой. Но тогда я не понял этого” .  “Я 
хотел рассказать тебе в с е .  Понимаешь, если бы я упустил какую- 
нибудь мелочь, умолчал бы о какой-нибудь глупости, все тотчас 
потеряло бы смысл. Ни о чем тогда не стоило бы говорить. Поэто­
му мне нужно было все вспомнить и уложить в цепь рассказа. 
Я хотел начать со своей комнаты, с той, где я жил раньше, пока 
не переехал в этот д во р ец .” [9, 12]. Сукупність всього, що суб’єкт 
прямо відкриває-знаходить як щось присутнє в собі самому утво­
рює його унікальність, феномен, данність в світі, для світу й для 
самого себе. Зауважимо пряму аналогію психологізму О. Холодо­
ва з шизоїдною характерологією сучасної літератури.

Спосіб самоідентифікації героя О. Холодова -  подвійний: іманен­
тний (“я” цілісність в аспекті самоданності та самопереживання) та 
трансцендентний (фактор організації цілого “я” -  за межами само­
го “я” як предмет ірраціональної віри). З одного боку прийоми ха- 
рактеротворення О. Холодова базуються на інвентаризації іманен­
тного, наявного всередині самого “я” (постмодерний релікт) та на 
апеляції до трансцендентної умови єдності внутрішнього життя 
(поза-постмодерністський жест). Про останнє як тенденцію твор­
чості автора, що привернув нашу увагу, свідчить культурне вкорі­
нення його героя (Олоферн, Агасфен, Орфей), транспросторове та 
трансчасове розгалуження хронотопічного поля. Окрім іншого це 
передбачає використання особливого типу образності, такого як 
символ. Тому саме ці оповідання і являють надзвичайну насиченість 
і змістом, і структурою міфологічних текстів.

А ще твори Холодова -  цілковито сучасні, по-постмодерністсь- 
кому сучасні. Ну хоча б своєю технологічністю. Автор вдається до 
внутрішньотекстової рефлексії, демонструючи мистецьку технологію 
(наприклад, через героя-митця), його витвір виявляється зі швами 
назовні. Але творчість, за Холодовим, - таїнство та особлива до-
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рога: той, хто нею йде, - пересічна людина, як і оточуючий її світ, 
та в його очах відблиск потойбіччя, тавро геніальності.

Ці роздуми, спровоковані маленькою збіркою оповідань О. Хо­
лодова на фоні сучасного літературного пейзажу, хотілося б 
закінчити проекцією в майбутнє. Здається, література вже виходить 
з постмодерної ситуації (герметичної, хоч і безмежної) в ситуацію 
культурного білінгвізму, де одне художнє повідомлення може бути 
описане одразу двома мовами (сучасною -  постмодерною, та найсу­
часнішою - позапостмодерною), оскільки однієї мови вже недостат­
ньо, хоч вони ще й знаходяться в ситуації конвергентності, їх важко 
розрізнити. Як на мене, в подальшому ця ситуація, учасниками якої 
ми вже стали, перетвориться на ситуацію метадиглосії, де в одному 
просторі рівноправними стануть декілька культурних мов, що обслу­
говуватимуть різні сфери культурної діяльності і знаходитимуться у 
відношенні додаткової дистрибуції. А що як постмодернізм з його од­
номанітністю зміститься на периферію літературної творчості, в ца­
рину маскультури, а ті нові, ще слабкі паростки позапостмодерності 
розростуться й повернуть літературі читача, автора та героя! Ця нова 
література -  більшою мірою ймовірна, ніж вже проявлена - не кон­
тркультура (на кшталт авангарду, панку, дестилізації), не опозиція, 
а мінусжест, зародження нового в лоні колишнього.

Х. Л. Борхес зауважував, що люди народжуються на світ послідов­
никами або Арістотеля, або Платона. Останні вважають ідеї реальні­
стю, онтологічно вкоріненими утвореннями, перші, що ідеї -  лише уза­
гальнення, породження людського розуму. Для одних мова -  система 
виробництва символів, для інших -  карта світобуття. Можливо в літе­
ратурі спрацьовує цей закон життя теж, а мистецтво рухається від “баш­
ни из слоновой кости”, чорного дерева, за Фаулзом до “живого жит­
тя“, за Пастернаком, від романтизму до реалізму, від надприродності, 
абстрактності до предметності, повсякденності, і тепер саме час зміни­
ти напрямок? “Не время ль птицам петь?”, - за словами Пастернака.
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Світлана Водолазька

♦

ПОСТМОДЕРНІСТСЬКІ АКЦЕНТИ У ТВОРЧОСТІ 
Е. АНДІЄВСЬКОЇ

Е. Андієвська -  автор, творчість якого до останніх десятиліть була 
мало відомою широкому загалу інтелігенції на теренах України. Така 
ситуація склалась через брак або повну відсутність текстів у фондах. 
Хоча її доробок складається, на даний момент, з тринадцяти поетич­
них збірок, трьох романів (“Герострати”(1970), “Роман про добру лю- 
дину”(1973), “Роман про людське призначення”(1982), два останні 
вперше опубліковані 1992 — 1993 рр. у Києві), понад шести тисяч ма­
лярських робіт і декількох збірок новел (“Подорожі”, “Тигри”, “Джа- 
лапіта”).

Що ж до критичного осмислення творчості, то упродовж трива­
лого часу, найперше, розгорталося обговорення навколо таких пи-
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