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В КУЛЬТУРЕ СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ

Рассматривая  любой  графический  лист,  относящийся  к
европейской  изобразительной традиции,–  это  бесконечное  множество
произведений  разных  веков,  стилей,  национальных  школ,  от  самых
ранних,  дошедших  до  нас  средневековых  иллюминаций  религиозных
книг  и  графических  рисунков,  имеющих  самостоятельное  значение,–
можно заметить, что его отличает специфическая система изображения,
уходящая своими корнями в архаическое искусство Средиземноморья и
складывающаяся  из  открытых  соотношений  графического  текста,
нанесенного на изобразительную плоскость, и самого изобразительного
пространства. При всех разночтениях в понимании графического листа
и  изобразительных  средств  выявляется  единое  родовое  отличие  –
своеобразное  отношение  к  пространству,  присутствующее  с  самого
начала европейской цивилизации и берущее  начало в  Эгейском мифе.
Можно заметить, что этот ее визуальный язык обладает специфическим
отличием  от  предшествующих  ей  восточных  культур  Египта  и
Междуречья.

Географическое  положение  эгейского  мира,  сформировавшее
систему мышления и миропредставления, которая возникла на островах
архипелага  и  побережья  Пелопоннеса,  порождает  специфическое
пространство  и  среду  Эгейского  мифа.  Вся жизнь  этого  народа  была
соотнесена  с  масштабом  моря,  его  беспредельным  пространством  и
глубиной, навевающей представления о хаосе. Но в то же время – это
мир, обладающий пластической соразмерностью с уходящей за горизонт
цепочкой  островов,  зачастую  видных  от  острова  к  острову,  вполне
обозримых и сомасштабных человеку (см.: [1]).

Мышление  восточных  народов  сформировалось  среди
беспредельных равнин, а если они доходили до гор Ливии, Нубии, Синая,
Газы, то горы эти, в любом случае, не велики и кажутся горами только
по отношению к бескрайней равнине, которую надо было бы преодолеть,
прежде чем к ним подойти.

В  мировосприятии  египтян  не  было  структурированной  по
вертикали модели мира. Боги жили на земле, среди людей, души умерших
отправлялись в загробное царство на Запад, с Востока на Запад двигалось
Солнце  и Луна. На западной стороне Нила находилась долина мертвых.
Не  было  ни  царства  небесного,  ни  подземного  мира,  обиталища  душ
усопших. С Востока на Запад плыла ладья – перевозчик душ, и только
вечный  звездный  шатер  стоял  над  Египтом,  храня  его  вечное  время,
поэтому  и  складывается  представление  о  безмерном  пространстве  и
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бесконечно длящемся времени. И Боги безмерны, – и их бытие, и явление
не сомасштабно человеку. Восприятие Богов и людей, и окружающего
пространства  подобно  гениальному  чертежу,  позволяющего
коллективному  «мы»  мгновенно  считывать  этот  замысел  Создателя
Вселенной.  Поэтому  искусство  не  субъективно-индивидуалистично.
Даже  на  самых  ранних  стадиях,  оно  не  отражает  идею  игры  с
пространством, его постоянную трансформацию. Оно есть выражение
коллективного  идеала,  максимально  направленного  на  ясность
выражения идеи, и не допускающего иного толкования. Оно чрезмерно
человечно, если несколько перефразировать Ортега-и-Гассета [2 , c. 504].

Эта  устойчивость  восприятия  коллективного  «мы»  породила
столь раннее формирование канонических форм искусства. Вся система
мировоззрения сознания была привязана к течению реки. Бесконечно
протяженная река воплощалась у египтян в разных проявлениях в одном
из вариантов «текстов пирамид» – богиня Нут – богиня Неба, она же
небесная река, небесный Нил, по которому Солнце обтекает днем землю,
а под землей есть другой – подземный Нил, по которому Солнце ночью
двигается  в  другую  сторону.  Все  же  вертикальность  устройства
Вселенной не нашла в мифах египтян того полного выражения, которое
она получила в Эгейской, а затем и в Эллинской культурах. Координаты
Север–Юг и Запад–Восток играли гораздо большее значение в сознании
этого народа, недаром  одно из главных божеств пантеона  – Осирис –
назывался первым на Западе. Насколько это является важным фактором,
говорит то, что когда Египтяне увидели Евфрат,  текущий с Севера на
Юг, они назвали его «Перевернутой рекой».

Поэтому вертикали носили функции вех, членящих и отбивающих
ритм течения времени. Бесконечно длинная река с ее периодическими
разливами  и  ее  долина,  окруженная  скалами,  сформировали

своеобразное ощущение времени, а это породило изобразительный язык,
распластанный, тянущийся по горизонтали, пространство, подчиненное
плоскости,  которое можно  мысленно продолжать  до бесконечности:  и
вправо, и влево. Поэтому декор додинастических керамических изделий
как  носителей  устойчивой архетипической  системы  мировоззрений  –
это  бесконечно  повторяющиеся  горизонтальные  полосы  и
расположенные цепью друг над другом сетчатые треугольники, и даже
изображение охотника  в окружении собак или  волков на  архаическом
сосуде  тоже  уложено  горизонтально  в  окружении  сеток  треугольной
конфигурации, возможно, изображающих горы.

Анализируя  самые  ранние  керамические  изделия,  найденные
археологами, систему их декора, можно заметить, что с самого начала
Эгейской  культуры  декор  носит  несколько  иной  характер,  чем  декор
восточных цивилизаций – Египта и Междуречья. Это особое отношение
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к  изобразительному  пространству:  от  линий,  нанесенных,  врезанных  в
поверхность кувшинов в определенном ритме, до абстрактного знака. Это
говорит о большей степени свободы в интерпретации графических знаков
и их смысловыражения. Географическая ли среда оказала свое влияние,
или  степень  индивидуального  восприятия  была  не  столь  зависима  от
коллективного «мы» восточных культур, но своеобразие налицо. Из этих
самых  простых  элементов  вырастает  язык  античной,  а  затем  и  всей
европейской изобразительной  культуры.

Если вычленить графические элементы как более простые и ясные,
по  сравнению  с  живописными,  поддающиеся  анализу,  можно  выявить
специфические  особенности,  которыми  будет  оперировать  европейская
графика на протяжении последующих тысячелетий. Эти характерные черты
–  соотношение  графического  пространства  и  языка,  отражающего
соотношение пустоты и хаоса.

Хаос  –  структуро-порождающая  субстанция,  содержащая  в  себе
возможность  проявления  и  исчезновения  мира.  Дышащий  хаос,
шевелящийся,  который с  каждым  выдохом  выталкивает на  поверхность
протоидеи  и  протосубстанции,  и  с  каждым  вдохом  поглощает  их.  Зев,
зевало,  прорва,  бесконечная  глубина  и  эта  бесконечность  уже  содержит
возможность структурированного Космоса и проявления действительного
мира  Богов  (Гесиод).  Хаос  содержит  и  дает  возможность  проявиться
пустоте,  которая  как  бы  всасывает  в  себя  вещи;  Демокрит  говорит  о
впадении вещей в пустоту, пустота охватывает вещь, присваивает ее себе
и это соотношение вещи и пустоты образует пространство.

На протяжении веков в египетском искусстве были периоды, когда
ощущение  цельной  пространственной  среды:  ее  живописных
трансформаций и размытости, которую приобретают тела, поглощенные
ею  и  одновременно  формирующие  эту  среду,–  было  превалирующим.
Несколько  скульптурных  голов,  хранящихся  в  Археологическом  музее
Каира  и относящихся к самому  началу Древнего  Царства, дают пример
скульптуры, погруженной в пространственную среду. Они неопределенно
и  властно  формируют  окружающие  пространство  и как  бы  вплывают  в
него, порождая вокруг себя мягкое обтекание среды и чисто чувственное
переживание этих довольно крупных скульптурных объемов.

Пластическое  чувство  переживания  пространства  вспыхивает
периодически  и  только  в  Тель-Амарском  искусстве  находит  такое
воплощение,  которое  делает  его  сопоставимым  с  искусством  Эгейского
мира. От черточек, знаков, сеток на керамике возникает идея проявления
изобразительных элементов, формирующих язык прочтения пространства
и пустоты. Оставленные линии на стенах лекифов и настенных росписях
разительно  отличаются  по  своим  стилистическим  особенностям  от
Египетских  изображений.  Изображения,  замкнутые  в  своем  контуре,
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выражают объективизированное коллективное сознание общего «мы»,
уподобленные  чертежу  и  не  поддающиеся  отрыву  от  закрепленной
формы, не имеют возможности к игре с пространством и, тем самым, к
пластическим  трансформациям.  Анна  Ахматова  как-то  заметила,  что
красота кружева не в нитях, а в образованных ими пространственных
отверстиях. Ведь пространство становится пространством, когда пустота
предшествующая ему, становится вместилищем вещей. Хаос порождает
пустоту. Пустота становится вместилищем пространства – проявляется
текст. Линия, точка, пятно –  любой графический элемент превращает
пустоту места в чувственное ощущение пространства.

Функция языка – называние вещей. Названная вещь становится
вещью людей. Линия, называющая вещь, как первоэлемент изображения
отделяет  бытие  от  небытия,  выполняя  роль  первой  черты,  которой

придается столь большое значение также и в китайском искусстве. При
всем  несходстве  культур,  единая  архетипическая  основа  позволяет
сравнивать эти явления – живопись южной школы Гохуа и европейский
рисунок. В обоих случаях, первая черта служит духовным ориентиром
формируемого  пространства, наполняя  его метафизическим  смыслом,
который  ведет  художника  дальше,  заставляя  проявлять  скрытые  в
пространстве листа идеи, готовые к воплощению. Первая линия задает
архитектонику листа, создает оппозицию верха-низа, правого-левого.

Разделительная  функция  линии,  начиная  с  первобытных
«макарон»  на  стенах  пещер,  вероятно,  является  универсальным
архетипическим элементом, присущим любой изобразительной культуре.
Внесенная в регулярное изобразительное поле, она членит его на части,
которые  вступая во  взаимоотношения  между  собой,  проявляют  текст.
Возникает  феномен:  линия,  называющая  вещь,  делает  пространство
листа  говорящим,  где разные части плоскости листа по  отношению к
линии звучат совершенно по-разному.

Рассматривая самые ранние графические знаки в изображениях
на Эгейской керамике, можно почувствовать, что они в своей потенции
содержат всю  историю  Европейской  графики.  Из  нее  вырастают  две
линии, линии, находящие свое максимальное выражение в графическом
наследии  Рембрандта  –  Пикассо  и  Леонардо  –  Дали.  Рассматривая
графические листы этих мастеров, зритель интуитивно чувствует и может
соотнести ясные формообразующие элементы с пространством, которое
они  порождают.  Незаконченные  части  листа,  пустоты  становятся
пространством,  и  при  этом  находящиеся  рядом  и  беспрерывно
вступающие с ними в пластические отношения хаосообразные элементы
невероятно усиливают эмоциональное воздействие произведения. Эти
хаотические  части  графического  текста  вовлекают  зрителя в  процесс
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творения, происходит многократное умножение смысла изобразительного
языка. Эта  поверхность, покрытая  случайными элементами,  все время
хранит  воспоминание  о  большом,  великом  «Хаосе»,  порождающем  и
поглощающем, хранящем в себе бесконечное множество не проявленных
текстов.

И если сопоставить наследие этих мастеров с категориями хаоса,
пустоты,  пространства,  времени,  то  становится  ясно,  какое  основное
формообразующее  значение  имеют  пустота,  хаос,  пространство  и
собственно  сам  изобразительный  текст  в  мышлении  художников,
проявивших  два  основных  принципа  творческого  мышления  и
формообразования.

Из  всего  бескрайнего  графического  наследия  европейской
традиции мы выделяем две основных линии поиска, связанных единой
генетической творческой связью. Эта связь базируется на общем подходе
к  изобразительному  тексту  и  пространству.  Из  текстового  анализа
рисунков и гравюр, начиная с редчайших дошедших до нас листов раннего
Средневековья  до  произведений  классического  авангарда,  ясно
прослеживается  линия  творческого  поиска,  идущая  от  Рембрандта  к
Пикассо, и линия, идущая от Леонардо к Дали.

Возникает вопрос: почему линия Рембрандт – Пикассо составляет
пластическо-культурную оппозицию  линии Леонардо  –  Дали.  Мастера
Возрождения  блестяще  рисовали  и  до  Рембрандта.  О  графическом
наследии Рафаэля и Микеланджело написаны многотомные исследования,
а прекрасные листы голландской школы хранятся в графических кабинетах
крупнейших музеев мира. Впитав всю предшествующую культуру рисунка,
Рембрандт, благодаря своей исключительной гениальности, как никто до
него  своим  графическим  творчеством  впервые  преодолел  оппозицию
«пишу – рисую» в европейской традиции.

Каждое  касание  бумаги  носит  характер  нанесения  смыслового
знака,  части  изобразительного  текста.  Любое  движение  руки  творит
изобразительный  иероглиф,  и  в  этом  отношении  он  стоит  совершенно
обособленно  в  истории  графического  искусства.  Творческими
наследниками великого голландского мастера стали Ф. Гойя, О. Домье,
Э. Делакруа, В. Ван-Гог и, наконец, классик авангарда – П. Пикассо. В
творчестве этих художников принципы рисования Рембрандта нашли свое
полное  продолжение.

Рембрандт,  в  силу  того,  что  он  не  получил  систематического
художественного  образования  и  самостоятельно  учился  всю  жизнь,
творчески  перерабатывая  наследие  великих  итальянских  мастеров,  с
которыми он был знаком в основном по репродукционным гравюрам 15–
17  веков,  был  свободен  от  психологического  террора  окружающей
художественной  среды,  которая  неминуемо  держала  бы  его  в  рамках
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традиции, живи он в Италии.

Поэтому,  будучи  независимым  в  своих  художественных
пристрастиях  и  обладая  абсолютным  художественным  чутьем  к
проявлению архетипа, Рембрандт уловил идущую от средиземноморского
искусства тягу к  незамкнутому пространству, насыщенному бесконечным
смыслопорождением, и вытекающим из него пластическим метафорам,
выраженным языком графического текста (см: [3]).

Пикассо, так же, как Рембрандт, обладал способностью превращать
в  графический  знак все,  что  бы  он ни  изображал. Он  вырос  и провел
жизнь  в  Средиземноморской  среде,  с  юности он  впитал  дух  древней
Иберийской  культуры,  рисунки  и  офорты  Рембрандта  были  для  него
мерой, с которой он всю жизнь соотносил свое графическое творчество.
Ему, как и великому голландцу, была присуща способность превращать
свою автобиографию в сжатую графическую стенограмму, но ко всему
великий  испанский  мастер  был  андалузец.  В  нем  жила  генетическая
память маврских ювелиров и зодчих. Две разные по духу, но связанные
со  средиземноморьем  культуры  жили  в  этом  человеке.  Склонность  к
нескончаемой вязи арабского алфавита, построенного на многократном
переплетении линейных  ритмов,  дала  право  В.  Беку  высказать  мысль
«Он  скорее  латинянин  по  духу  и  скорее  араб  по  ритму».  Эти
стилистические особенности и делают линию Рембрандт – Пикассо столь
явной  и  ощутимой.  Линия  Леонардо  –  Дали  берет  начало  в
парадоксальности конструирования графического знака, в пластической
загадке  и  аналитической  трансформации  вещей  в  новую  загадку  в
изобразительном поле. Это изображения, вычлененные из пространства,–
насколько  можно  вычленить  из  изобразительного  пространства  любой
след  человеческой  руки,  лишив  его  смысловых  контекстных  связей,
сложив  по-новому,  но,  оставаясь  в  той  же  идее,  получать  при  этом
совершенно новые  смыслы.

В данном случае искусство направлено не столько на переживание
пространства, а сколько на конструирование новых пространств и новых
парадоксальных смыслов, порождаемых обращением к некоему ребусу,
кроссворду,  который  нужно  разгадать.  При  этом  надо  помнить,  что
эгейский  народ  был  народом  живописного  виденья,  в  отличие  от
пришедших  им  на  смену  ахейцев,  у  которых  мировосприятие  было
скульптурным,  здесь  живописная  традиция  ощущения мира  развилась
из  самого  раннего  декора  керамики.  Это  ощущение  непрерывного
изобразительного  пространства  наполненного  протяженными
перетеканиями  одного  цветового  качества  в  другое.  Поскольку
графические элементы  при всей их самостоятельности  несут функцию
«костяка» живописи, они обособляются в знак при завершенной полноте

348



смысла.
В  эгейской  керамике  стиля  «Комарес»  изображение  подчинено

изобразительной  плоскости  и  построено  на  неглубоком  освоении
пространства, где геометризация элементов изображения и его знаковый
смысл порождают ощущение преддвижения: вот-вот эти подводные твари
зашевелятся,–  и  невольно  вспоминается  чарующая  сила  знака,
погруженного  в  белое  пространство  листа  Пикассо.  И  тогда,  кроме
беспредельного  моря,  соразмерности  островов  и  вертикалей  гор
Пелепонесса,  выступает  еще  один,  может  быть,  важнейший  фактор,
присущий всему Средиземноморскому искусству – Солнце! Заливающий
все  поток  света  порождает  мощнейшую  светотень,  формирующую
восприятие.  Поэтому  искусство  приобретает  качество
бескомпромиссности и мощности формообразования. Свет, заливающий
открытое  пространство  египетской  архитектуры:  пирамиды,  дворы
солнечных  храмов,  дороги  процессий,–  и  только  узкими  лучами
проникающий в полумрак пространства, сформированного лесом колонн
заупокойных  храмов  –  как  разительно  этот  свет  отличается  от  света
эгейского мира. Мира, породившего впоследствии Аполлона и Диониса,
которые  при  всем своем  различии  –  боги  живых. Как  разительно  они
отличаются от богов мертвых Древнего Египта.

Лежащее в основе эллинского мировосприятия эгейское искусство
на  протяжении  веков  отличалось  способностью  легко  адаптировать
любые пластические идеи, пришедшие с Востока. Если сравнить самые
ранние  артефакты  эгейского  мира  с  завершенным  в  своем  развитии
древнеегипетским искусством, то ясно видно, что в эгейском искусстве
заложен заряд экспансии, и связано это с пластической наполненностью
переживания пространства – это искусство живых.
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