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ЖІНОЧИЙ РОМАН І «ЧІК-ЛІТ»: ВЕРБАЛЬНІ ОСОБЛИВОСТІ
Анотація. Цю роботу присвячено розгляду лінгваль-

них особливостей так званої «жіночої літератури» в її 
найбільш відомих у літературознавстві і мовознавстві іпо-
стасях: класичного жіночого роману та «чік-літ». Тради-
ційно прийнято вважати, що чоловіки створюють літера-
туру, важливу для всього людства, а жінки пишуть лише 
для жінок. Представлену роботу присвячено лінгвальним 
особливостям текстової об’єктивації романів «Гордість 
та упередження» Джейн Остен і «Щоденник Бріджит 
Джонс» Хелен Філдінг.  Мета дослідження – виокреми-
ти диференційні ознаки англомовного жіночого роману 
XIX ст. порівняно з чік-літ XXI ст. У процесі аналізу вирі-
шені такі завдання: охарактеризовано поняття жіночий 
роман і чік-літ; встановлено різновиди зазначених піджан-
рів; окреслено провідні особливості мовленнєвих партій 
героїнь у класичному жіночому романі і чік-літ. Відправ-
ною точкою дослідження слугувала теза про те, що жіно-
ча проза, незалежна від піджанрового втілення, належить 
до формульної літератури. Проведено аналіз характерних 
ознак класичного жіночого роману та його різновидів – 
«чік-літ» і «рожевий роман».

Робиться висновок, що текстова репрезентація «чік-
літ» – це синтез жанру традиційної казки і постфемініст-
ської прози. Цьому піджанру притаманна інтертекстуаль-
ність і постмодерн. Характерною ознакою цього піджанру 
є щоденниково-сповідна форма оповіді від першої особи, 
вживання прецедентних антропонімів і назв брендів, наяв-
ність незалежних позазмістовних вставок та голофрастич-
них означень-епітетів.

Ключові слова: чік-літ, класичний жіночий роман, 
авторський наратив, діалог персонажів, пост-модерніст-
ська проза, сюжет.

Постановка проблеми.  Цю роботу присвячено розгля-
ду лінгвальних особливостей так званої «жіночої літератури» 
в її найбільш відомих у літературознавстві і мовознавстві іпо-
стасях: класичного жіночого роману та «чік-літ». Зазначені 
літературні канони стали предметом бурхливого обговорення 
«жіночого наратива» у літературознавчих колах Заходу. Осо-
бливості жіночого типу мислення і писання, нерівність соці-
ального статусу жінки з чоловіком у суспільстві, а також від-
сутність достатньої уваги до вивчення літературної спадщини 
жінок, – усі ці питання виникли як результат демократизації 
суспільства і зростання в ньому ролі жінки, що віддзеркалило-
ся у ґендерній специфікації художньої літератури.

Розуміючи під ґендером соціокультурну організацію мен-
талітету людини, у своїх дослідженнях ми розрізнюємо понят-
тя «ґендер» (gender – соціальну стать) и «стать» (sex – біологіч-
ну стать) [5, c. 118].

Сучасна лінгвістична багато в чому фокусує свою увагу на 
ґендерному факторі як одному з найважливіших аспектів бут-
тя людини. За словами Словицької: «… сьогодні можна і слід 
говорити про ґендерний бум та різні напрями наукових пошуків 
та експериментів» [14, с. 30].

Зрозуміло, що у кожну історичну епоху життя жінок і чоло-
віків посідало провідне місце в художніх творах. В останній 
період спостерігаємо зростання кількості художніх творів, які 
пишуться авторами жінками для жінок. Розподіл художньої 
літератури на так звану чоловічу і жіночу вбачаємо навіть 
у наявності в літературознавстві спеціальних термінів, де авто-
ри чоловіки позначаються як «письменники» (writers), автори 
жінки – «жінки-письменниці» (women writers). Така статева 
соціальна нерівність призводить до усталеної опінії, що чоло-
віки створюють літературу і пишуть про те, що важливо для 
всього людства. Своєю чергою жінки, на відміну від чоловічої 
«серйозної» літератури, пишуть лише для жінок.

Прийнято вважати, що жіноча література презентує жіно-
чі цінності, жіноче світосприйняття, специфіку жіночого сві-
ту, відображає досвід автора-жінки. В творах цього жанру 
акцентується увага на почуттях та переживаннях героїв, пред-
метом опису є красива та глибока любов, яку не розуміють 
оточуючі люди або до якої стоять перепоною складні обста-
вини. Н.Ю. Колесниченко слушно вказує, що жіноча літерату-
ра – це «виявлення специфіки жіночого письма, що народилося 
та існує в умовах маскулинної письмової традиції як у галузі 
творчості, так і в галузі його критичного аналізу» [10, c. 248].

Жінки-письменниці завжди бажали посісти своє місце в літе-
ратурі, де роками панували чоловіки. Нині можна простежити 
такі тенденції жіночої літературної творчості. Йдеться про так 
званий «жіночий роман», чік-літ і «рожевий роман» (будь-який 
роман, що написаний жінкою про любов і має щасливий кінець).

Актуальність проведеного дослідження постає із лінг-
во-гносеологічних інтересів сучасної лінгвістики щодо отри-
мання об’єктивних даних про формування мовленнєвих тен-
денції у жінок, а також зумовлюється практичними потребами 
літературознавства та текстології.

Об’єкт вивчення – лінгвальні особливості текстової об’єк-
тивації романів «Гордість та упередження» Джейн Остен 
і «Щоденник Бріджит Джонс» Хелен Філдінг. Предметом цьо-
го дослідження є авторський наратив і персонажні партії голов-
них героїнь зазначених романів.

Постановка мети. Мета дослідження – виокремити дифе-
ренційні ознаки англомовного жіночого роману XIX ст. порів-
няно з чік-літ XXI ст.
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Поставлена мета детермінує виконання таких завдань: 
охарактеризувати поняття жіночий роман і чік-літ; встанови-
ти різновиди зазначених піджанрів; окреслити провідні осо-
бливості мовленнєвих партій героїнь у класичному жіночому 
романі і чік-літ.

Виклад основного матеріалу. Матеріалом дослідження 
слугували романи «Гордість та упередження» Джейн Остен 
і «Щоденник Бріджит Джонс» Хелен Філдінг загальним обся-
гом 715 усереднених сторінок. Поряд із загальними наукови-
ми методами дослідження (індукція, дедукція, синтез, аналіз) 
у роботі використано такі спеціальні прийоми лінгвістичного 
пошуку, як контекстуально-інтерпретаційний метод, кваліта-
тивно-квантитативний, компаративний типи аналізу, метод 
моделювання і лінгвістичного спостереження.

Відправною точкою нашого дослідження є загальновідома 
теза про те, що чік-літ – це псевдолітература або побічний про-
дукт літературного процесу, тому що героїні жіночої літератури 
примітивні, а сюжетні лінії – передбачені і поверхневі [9].

Наведене вище твердження викликає сумніви через вели-
чезну популярність творів цього напряму не тільки у читацько-
му колі жінок, але й чоловіків. Гармонійна єдність вербальних, 
паравербальних та етнокультурних складників сюжету детер-
мінують комунікативну взаємодію авторів і читачів, а прихиль-
ники цього жанру звертають увагу на психологічну позитив-
ність таких творів.

У своєму дослідженні ми спирались на праці відомої англо-
мовної авторки сучасних романів чік-літ Дж. Вайнер. Вона 
зазначає, що літературу для чіксів не можна сприймати при-
низливо як пляжне читання: «Бути жінкою – це не тільки бути 
відмінною від чоловіків, але й поєднувати в собі багато ролей 
від матері до політичного діяча» [7].

В англомовній культурі терміни «жіночий роман» і «чік-літ» 
часто розуміються як синонімічні. Так, американський дослід-
ник з жанрології Дж. Кавелті переконаний, що жіноча проза, 
незалежна від піджанрового втілення, належить до формульної 
літератури. На думку автора, формульна література – це літе-
ратурна модель, яка функціонує як «структура оповідних чи 
драматургічних конвенцій, використаних у більшості творів. 
Це синтез низки специфічних культурних штампів і більш уні-
версальних оповідних форм, або архітипів» [12, с. 37].

Західні літературознавці, як зазначає Н.Ю. Колесничен-
ко, для поняття «жіночий роман» використовують такі назви: 
Romance, Fraueroman, Damenroman, Liebesroman,  як «твір, 
написаний жінкою, про жінку, для жінки». [10, с. 167]. Для 
цього жанру обов’язковий перший параметр наведеного вище 
визначення – «написаний жінкою», два інші – факультативні. 
Проблематика жіночої прози, жіночого письма, жіночої літера-
тури в цілому нерідко пов’язана з любовними переживаннями 
жінки, проте ними вона не обмежується. Жіноча література 
презентує жіночі цінності, жіноче світосприйняття, специфіку 
жіночого світу, відображає досвід автора-жінки. У творах цього 
жанру акцентується увага на почуттях та переживаннях героїв, 
предметом опису є красива та глибока любов, яку не розуміють 
оточуючі люди або до якої стоять перепоною складні обста-
вини. Твердження, що любов – це найголовніше, найцінніше 
в житті жінки, є характерною особливістю жіночого рома-
ну. Відсутність любові – причина всіх без винятку життєвих 
негараздів. Цільовою аудиторією зазвичай вважаються жінки, 
у зв’язку з чим за літературними творами, написаними у жанрі 
любовної історії, закріпилася назва жіночий роман. «Іншими 

словами, – уточнює Н.Ю. Колесниченко, – «жіночий» можна 
розглядати як позначення одного жанру, присвяченого одній 
(жіночій) проблемі, що слідує в своїй структурації єдиній схе-
мі, орієнтованій на єдину (жіночу) аудиторію» [10, c. 169].

Романи, що створені жінками, написані по-різному, пору-
шують різні теми, представляють різноманітні сюжети. Ана-
лізуючи особливості жіночого роману, слід мати на увазі 
історичний чинник, що визначив як пізній час входження жін-
ки-письменниці в літературу, так і подальшу її участь у розроб-
ці певних жанрів. Це супроводжували боротьба, протистояння, 
нерідко повне заперечення, і нарешті, абсолютне, беззастереж-
не визнання цього феномена – «жіноча література». Розглянемо 
головні різновиди зазначеного жанру.

Термін «чік-літ» – транскрипція англійського словосполу-
чення «chick-lit», що українською перекладається як «літера-
тура для курчат». Уже в самому жанровому позначенні цього 
різновиду жіночої прози відчувається негативна конотація 
поняття і натяк на відсутність літературної цінності таких тво-
рів [9]. Нині, як зазначає П. Леві, романи чік-літ вважаються 
такими, що не тільки розважають, але й надихають жінок на 
поліпшення різних аспектів особистого життя.

Вони дають терапевтичний ефект, викликають посмішки 
і сміх читачок, заряджають позитивними емоціями, вірою в те, 
що все буде добре, позаяк «добрим людям має пощастити» [4].

Дослідники навіть виокремлюють особливі напрями 
«чік-літу», а саме: Bigger Girl Lit (для товстушок), Career Chick 
Lit (для працюючих жінок), Single City Girl Chick Lit (для саміт-
них дівчат), навіть Hen Chick Lit (для літніх жінок) [9]. 

У «рожевій» літературі, що інакше називають «романс», 
головні події сюжету концентруються навколо любовних сто-
сунків головних героїв. Чоловік і жінка, як правило, відрізня-
ються привабливою зовнішністю та яскравими характерами. 
Здебільшого їхні особистісні негаразди мають щасливий кінець 
і коханці з’єднуються до кінця життя [6, c. 169].

Отже, зроблений вище короткий огляд різновидів жіночої 
літератури показує, що поняття «жіночий роман» є ширшим за 
«чік-літ».

У цій роботі проведено порівняльний аналіз двох анг-
лійських творів «Гордість та упередження» Джейн Остен 
і «Щоденник Бріджит Джонс» Хелен Філдінг, що належать 
до одного жанру, написані однією мовою, але досить віддале-
них у часі один від одного. Роман «Гордість та упередження» 
Джейн Остен створювався у 1796–1797 роках, а побачив світ 
у 1813 році. «Щоденник Бріджит Джонс» Хелен Філдінг був 
опублікований майже через 200 років, у 1998 році. Зазначимо, 
що роман Дж. Остен традиційно належить до жанру класич-
ного жіночого роману, в якому ще не відбулося розмежування 
окремих підвидів, а роман Х. Філдінг більшість дослідників 
відносить до чік-літ.

Героїні Джейн Остен живуть у пуританській, консерватив-
ній Англії на рубежі XVIII – XIX століть. Життя англійської 
жінки того часу було обмежене будинком і церквою. Всі думки, 
всі мрії, всі прагнення молодої леді були зосереджені на шлюбі. 
Початок XIX століття в Англії був часом чоловічого верховен-
ства в усіх сферах суспільного життя: економіці, політиці, про-
мисловості, науці та мистецтві. Жінки могли реалізувати свої 
здібності лише у веденні домашнього господарства, турботі 
про сім’ю. Природно, що розумну і талановиту Джейн Остен 
обурювало залежне, несамостійне, в плані морального вибору, 
становище сучасниць. Письменниця у романі «Гордість та упе-
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редження» створює образ жінки нового типу, що прагне до 
свободи вибору, що ламає стереотипи суспільства щодо шлюбу 
та поведінки дівчини-безприданниці в суспільстві. Її героїня 
здатна подолати всі життєві труднощі і тиск з боку суспільства 
та сім’ї з гордо піднятою головою. Сутність жінки, її характер 
художниця розкриває головним чином за допомогою мовлення 
героїні, її мовленнєвого спілкування.

Роман Хелен Філдінг «Щоденник Бріджит Джонс» є літе-
ратурною рецепцією роману «Гордість та упередження». Саме 
під впливом таланту Джейн Остен, завдяки поклонінню і захо-
пленню романом «Гордість та упередження», Хелен Філдінг 
створила свій «Щоденник Бріджит Джонс». Сучасна Англія, 
що описана Х. Філдінг в «Щоденнику», пережила сексуальну 
революцію 1970-х років. Згідно з реаліями цього часу сформу-
валася нова свідомість, зросла самостійність жінки, що прагне 
до зовнішньої діяльності, намагається брати участь у громад-
ських справах. У зв’язку з цим зменшилася роль сім’ї, і жінка 
вже більш не прагне конче вийти заміж. Стиль життя, звичаї 
сучасної англійської жінки відрізняються надзвичайною сво-
бодою, розкріпаченням особистості. Однак розкуті звичаї, без-
ладні статеві стосунки не дають жінці відчуття захищеності, 
душевної близькості з коханою людиною. І ці проблеми особи-
стого плану ми бачимо на прикладі Бріджит Джонс.

У «Щоденнику» відображений популярний сценарій сучас-
ного жіночого роману: героїні необхідно реалізувати потребу 
в захисті, знайти чоловіче плече, а також усвідомити винят-
ковість власного вибору: полюбити гідну людину. Головна 
героїня «Щоденника» уособлює багатьох жінок, що виросли 
і живуть в умовах сучасного суспільства.

У своєму дослідженні ми поділяємо точку зору О.О. Пожа-
рицької про те, що художній твір є моделлю реального світу 
і водночас моделлю автора, творця цього твору [12, c. 20]. 
Самобутнє, моральне відношення автора до описуваних подій, 
персонажів виробляє ілюзію відображення життя. Завдяки 
авторському наративу і власній уяві вибудовуються образи, що 
породжують емоційну реакцію читача, викликають співпере-
живання героям і автору. Кожний з творів, що розглядається, – 
це своєрідна історія Попелюшки, тобто казка-мрія про те, як 
звичайна дівчина знаходить своє щастя з вродливим і успіш-
ним чоловіком. Попри те, що романи, які аналізуються, дуже 
подібні за своїм сюжетом, системою головних дійових осіб 
та загальною спрямованістю, звернемо увагу на вербальні від-
мінності, притаманні сучасному піджанру «чік-літ».

Цілком погоджуючись з висновками, зробленими 
М.Л. Болонєвою [8, c. 263], зазначимо, що в романах «чік-літ» 
спостерігаємо синтез жанру традиційної казки і постфемініст-
ської прози. Крім того, текстовій репрезентації «чік-літ» прита-
манна інтертекстуальність, яка є характерною ознакою пост-
модерністської літератури загалом.

Наявність цього асоціативного зв’язку «Щоденника Бріджит 
Джонс» Х. Філдінг з класичним жіночим романом «Гордість 
та упередження» Дж. Остен очевидна. Невипадковим є співпа-
діння імен головних чоловічих персонажів (Дарсі) і пряме зга-
дування екранізації роману «Гордість та упередження» британ-
ською компанією BBC у 1995 році. Наприклад, Just nipped out 
for fags prior to getting changed for BBC “Pride and Prejudice” 
[1, c. 205]. З іншого боку, чік-літ – це, як правило, щоденник, 
жіноча сповідь, що ведеться від першої особи, роблячи роман 
таким близьким для читачок. Наприклад, Humph! Just what 
I needed [3, c. 73]. Surely, I am not that old [3, c. 65].

На відміну від “country house novel” [2, c. 164] або «садиб-
ного роману» [15], в жанрі якого написано «Гордість та упе-
редження», інформаційний простір у чік-літ – це мегаполіс 
(у випадку з Бріджет Джонс – Лондон), а мовленнєві ситуа-
ції – це не тільки родинне коло, але й магазин, видавницький 
офіс, вулиця. Героїні чік-літ зазвичай працюють і намагаються 
досягти службового підвищення. Вони одночасно виконують 
декілька соціальних ролей, тому їхнє мовлення варіюється 
залежно від того, кого саме уособлює жінка: коханку, бізнес-ле-
ді, доньку, клієнтку магазину. Попри оригінальність суджень 
і світобачення, героїня Дж. Остен завжди виконує соціальну 
роль леді, вихованої аристократки. Наприклад,

Elizabeth listened in silence, but was not convinced; their 
behaviour at the assembly had not been calculated to please in 
general; and with more quickness of observation and less pliancy 
of temper than her sister, and with a judgement too unassailed by 
any attention to herself, she was very little disposed to approve 
them [1, c. 145].

Зауважимо, що вербальна презентація творів також відріз-
няється. Якщо в романі Дж. Остен можна розрізнити тільки 
авторський монолог і персонажний діалог, у романі Х. Філдінг 
легко виокремлюються декілька форм оповіді: діалог, спо-
відь-щоденник, вставні незалежні фрагменти, що репрезенту-
ють кулінарні рецепти, приклади листування і навіть телевізій-
ної програми.

У романах «чік-літ» поширене вживання голофрастичних 
означень-епітетів. Такі синтаксичні конструкції виникають як 
оказіональні одиниці внаслідок злиття декількох змістовно 
пов’язаних лексем, які поєднуються дефісом і отримують уза-
гальнене значення [16, с. 681]. Наприклад, I-am-not-that-kind-
of-girl look; [3, с. 75]; Shoot’ em-down type; to produce facts in 
a would-you-believe-it kind of way [3, c. 81].

Вірогідність оповіді в сучасних «чік-літ» романах досяга-
ється також за рахунок залучення прецедентних імен-антропо-
німів [13, с. 123] і назв відомих у цій соціокультурі брендів.

З матеріально-предметної точки зору ментальна рефлексія, 
що виникає у свідомості читача, базується на асоціаціях, які 
дають змогу типізувати людину або подію, а також ідентифіку-
вати товар або послугу [13, с. 116].

Окремо зазначимо, що класичний жіночий роман 
Дж. Остен написаний літературною англійською мовою, 
де навіть у персонажних діалогах немає місця жаргонізмам 
і ненормативній лексиці. Героїні роману добре виховані, 
мають достатній рівень освіти і зазвичай поводяться в межах 
прийнятого в світі етикету, а героїні чік-літ використовують 
розмовну мову. Бріджет з легкістю використовує лайливі або 
сленгові слова, не відчуваючи жодного сорому. Наприклад, 
bloody Mum, Shit, bloody well pt up with. (H. Fielding) Автор-
ський наратив у чік-літ також відрізняється від традиційного 
своїм синтаксисом і авторською пунктуацією, що корелюєть-
ся з нестриманим внутрішнім монологом героїні. Наприклад, 
Mmmm Daniel Cleaver, though. Love his wicked dissolute air, 
while being v successful and clever [3, c. 58].

Висновки. Узагальнюючи зроблені в роботі спостережен-
ня, можна зробити такі висновки. Жіноча література сьогоден-
ня зазнає очевидних змін, які бачимо не тільки в характерах 
головних героїнь, вони віддзеркалюються на рівні вербальної 
репрезентації тексту. Підкорюючись загальним лінгвальним 
тенденціям художньої літератури постмодерну, вербальна орга-
нізація текстів чік-літ характеризується інтертекстуальністю. 
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Крім того, варто зазначити щоденниково-сповідну форму опо-
віді від першої особи, вживання прецедентних антропонімів 
і назв брендів, наявність незалежних позазмістовних вставок 
та голофрастичних означень-епітетів, а також особливу автор-
ську пунктуацію. Проте, попри виявлені особливості, вважаємо 
чік-літ сучасним продовженням класичної жіночої прози, яка 
не тільки розважає, але й надихає жінок надією на можливе 
щастя в особистому та соціальному аспектах.
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Морозова И. Б., Репушевська И. И. Женский роман 
и «чик-лит»: вербальные особенности

Аннотация. Эта работа посвящена рассмотрению 
лингвальных особенностей так называемой «женской 
литературы» в ее наиболее известных в литературоведении 
и языкознании ипостасях: классического женского романа 
и «чик-лит». Традиционно принято считать, что мужчины 
создают важную для всего человечества литературу, а жен-

щины пишут только для женщин. Представленная работа 
посвящена лингвальным особенностям текстовой объ-
ективации романов «Гордость и предубеждение» Джейн 
Остен и «Дневник Бриджит Джонс» Хелен Филдинг. Цель 
исследования – выделить дифференциальные призна-
ки англоязычного женского романа XIX в. по сравнению 
с чик-лит XXI ст. В процессе анализа решены следующие 
задачи: охарактеризованы понятия женский роман и чик-
лит; установлены разновидности указанных поджанров, 
изложены главные особенности речевых партий героинь 
в классическом женском романе и чик-лит. Отправной точ-
кой исследования послужил тезис о том, что женская про-
за, независимая от поджанрового воплощения, относится 
к формульной литературе. Проведен анализ характерних 
признаков классического женского романа и его разновид-
ностей: «чик-лит» и «розовый роман».

Делается вывод о том, что текстовая репрезентация 
«чиклит» – это синтез жанра трад иционной сказки и пост-
феминистской прозы. Этому жанру присуща интертексту-
альность и постмодерн. Характерным признаком этого 
поджанра является дневниково-исповедная форма пове-
ствования от первого лица, употребление прецедентных 
антропонимов и названий брендов, наличие независимых 
внесмысловых вставок и голофрастических определе-
ний-эпитетов,

Ключевые слова: чик-лит, классический женский 
роман, авторский нарратив, диалог персонажей, пост-мо-
дернистская проза, сюжет.

Morozova I., Repushevska I. “Female Romance” and 
“Chick-Lit”: Verbal Peculiarities

Summary. The study is dedicated to the analysis and lin-
gual peculiarities of the so-called “female prose”, the litera-
ture genre, written mainly by women, for women and about 
women’s problems. The given work focuses on singling out 
the key difference between modern “chick-lit” and classical 
female romance. Treating gender as a specific social and cul-
tural organisation of human mentality, we believe that wom-
en-writers demonstrate in their works features characteristic 
only of women at a given period of time. The corpus of actu-
al material of our study is represented by the author’s narra-
tive and characters’ dialogue taken from the classical female 
romance “Pride and Prejudice” by Jane Austen and the mod-
ern chick-lit story “Bridget Jones’s Diary” written by Helen 
Fielding. The authors of the given article argue that the tradi-
tional female novel has given the following off-spin sub-gen-
res: “chick-lit story” and “pink romance”. Having preserved 
the main characteristics of the classical female romance, 
the two sub-genres given above have acquired a number of spe-
cific distinctive features. While comparing the verbal organ-
isation of “Pride and Prejudice” (Jane Austen) and “Bridget 
Jones’s Diary” (Helen Fielding), the authors observe that, in 
spite of the universally acknowledged similarity of the plots 
and main characters, whose names almost coincide when it 
comes to the main “Prince Charming”, “Bridget Jones’s Diary” 
is actually a mixture of post-modern prose and modern Cinder-
ella fairy-tale. In the process of study, several peculiarities have 
been singled out concerning the lingual representation of plot 
in a modern chick-lit story. The work results in the conclusion 
that in spite of all the distinctions marked in the paper, modern 
chick-lit is not only a beach-read, but also a new type of books 
for self-development, a source of inspiration and an example 
of how good opportunities happen to good people.

Key words: chick-lit, classical female novel, author’s nar-
rative, characters’ dialogue, post-modern prose, plot.


