
Слово надгробное 
профеССору дмитрию Семёновичу ищенко

Аще праведник едва спасется, 
нечестивый и грешный где явится (1 Петр. 4, 18)

19 января 2013 года, сорок дней назад, в возрасте 80 лет ушёл 
из жизни Дмитрий Семёнович Ищенко, кандидат филологических 
наук, доцент кафедры русского языка Одесского национального 
университета им. И. И. Мечникова, ранее в течение 17 лет заведо-

вавший этой кафедрой, известный учёный-палеограф, палеославист 
и историк русского языка. Ушёл в прямом смысле слова: оставил на 
столе в своём бывшем кабинете предсмертную записку, вызвал по 
телефону секретаря деканата, распахнул окно – и шагнул с высокого 
казённого четвёртого этажа навстречу тяжёлому притяжению бето-

на во внутреннем дворике учебного корпуса...
Подобный уход из жизни – всегда протест. Протест ума. Или 

протест духа. Протест против обстоятельств. Или протест против 
кого-то. Не случайно у некоторых народов самой страшной местью 
обидчику считается покончить с собой перед его воротами.

Поступок профессора (в память заслуг назовём его этим звани-

ем) Димитрия Семёновича Ищенко выглядит не просто протестом 
– он выглядит публичным бунтом. Кто мог бы ожидать такого шага 
от человека верующего, интеллигентного, с коллегами идеально 
уравновешенного, взвешенного, корректного, толерантного, без-

укоризненно тактичного, безупречно выдержанного! От человека, 
который никогда никого ни единым словом не осудил и не обидел. 
От человека, о котором никто не помнит, чтобы он болел когда-либо 
хоть чем-нибудь. Никто не мог и в страшном сне допустить возмож-

ность такого шага.
Интерпретаций трагедии много. Вот новая хозяйка бывшего ка-

бинета профессора Дмитрия Семёновича Ищенко по горячим сле-

дам (горячим в буквальном смысле!) говорит журналистам, что кол-
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лега хотел закрыть окно и выпал по неосторожности. И, даже увози-

мый на каталке скорой помощи, якобы сам сказал об этом ещё раз 

– то есть: до того тоже сказал кому-то? Но очевидцы утверждают, 
что человек, смертельно разбитый, не мог говорить из-за травмы 
челюсти. И как быть с запиской? К тому же окно отворяется вов-

нутрь, так что выпасть из него по неосторожности – это надо быть 
особо неосторожным. Что-то здесь не вяжется.

Вот декан филологического факультета говорит тем же журна-

листам о некоем невразумительно-странном, мелочном содер-

жании записки: пишет, дескать, Дмитрий Семёнович, что не смог 
составить контрольные работы для студентов. И намекает декан в 
этой связи, что у покойного могли внезапно проявиться проблемы 
со здоровьем и что именно это могло спровоцировать трагическое 
решение (см. ещё раз ТСН). И здесь что-то не вяжется: практически 
день в день за месяц до трагедии, 18 декабря, на юбилейном (сме-

щённом с 23  ноября) чествовании Дмитрия Семёновича говорилось 
ровно противоположное о вечно неувядаемом возрасте юбиляра 
и его неизменной бодрости духа. Дифирамбы дифирамбами, но в 
них правда тоже бывает.

Вот как по мановению некой волшебной палочки закрываются 
на одном из информационных порталов нелицеприятные коммен-

тарии по поводу несчастья и даже меняется тон одной из публика-

ций в сети Интернет: дескать, странный оказался Дмитрий Семё-

нович и напоследок был зол. И ректор обнародовал обращение к 
общественности с призывом к толерантности, корректности, взве-

шенности в оценке случившегося. Однако сам при этом воспользо-

вался случаем высказать своё убеждение о неких личных причинах 
самоубийства. И примешал (надо понимать, с подачи декана фило-

логического факультета) каплю унизительной для университета и 
оскорбительной для памяти покойного неправды: никакой упомя-

нутой в обращении тематической конференции – то есть конферен-

ции с объявлением темы, оповещением научной общественности, 
программой, докладами – в честь юбилея Дмитрия Семёновича на 
самом деле не было! Было приветственное заседание учёного со-

вета филологического факультета, перешедшее затем в обсуждение 
текущих рабочих вопросов.
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Отзвучали приличествующие случаю слова на гражданской па-

нихиде – не прозвучали только слова последнего прости в высту-

плениях ни одного из лиц руководящей вертикали: ректора, дека-

на, заведующей кафедрой. На поминальном обеде, на который не 
пришла вдова покойного, стойко перенёсшая ритуал гражданской 
панихиды и погребения, были повторены ещё свежие в памяти по-

сле юбилея слова похвалы беспримерным достоинствам покойно-

го. Впрочем, было в них одно новое – слово был. И все как бы не 
услышали одного из учеников Дмитрия Семёновича, сказавшего у 
его гроба, что эта смерть – трагедия шекспировского масштаба…

А жизнь университета и факультета продолжается, вернётся в 
обычное русло, всё будет стремительно уходить в прошлое. Молва 
всё перетолкует, переиначит. Затихнет интерес – и станет ненужным 
ответ на вопрос: почему?! Ну ушёл из жизни старый человек, стоя-

щий на пороге телесной немощи. Странно ушёл – так, говорят, и был 
странным. Мало ли что. Возраст. Физиология. Метаболизм. Сосуды 
головного мозга.

Так и напрашивается спросить: не похоже ли всё это вместе на 
попытку отвести внимание от своих ворот?

Станем же на рубеж за други своя и попытаемся дать ответ на 
щемящий вопрос: почему это могло случиться? И сказать своё до-

брое слово в апологию светлой памяти товарища. Если не сделать 
этого публично сейчас, при очевидцах его жизни, при тех, кто его 
знал, ценил, любил, при тех, кто знает правду и может о ней сви-

детельствовать, то никто не вступится потом. И войдёт он писанной 
от Иуды строкой в историю университета как выживший из ума ста-

рик-самоубийца.
Официально винить некого. Возбуждённое по формальным 

признакам уголовное дело по статье о доведении до самоубийства 
не откроет предмета статьи – этого предмета не существует. Корни 
трагедии куда как более глубоко скрыты, и выросла беда из неуло-

вимо тонких переплетений субъективного и объективного.
О Дмитрии Семёновиче можно сказать словами Григория Бого-

слова, которыми тот характеризовал своего друга Василия Велико-

го: Это был корабль, столько нагруженный ученостью, сколько 
cиe вместительно для человеческой природы. Так изучил он все, 
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как другой не изучает одного предмета, каждую науку изучил он 
до такого совершенства, как бы не учился ничему другому. Тут ни 
убавить ни прибавить. Впрочем, прибавить необходимо: Дмитрий 
Семёнович был ещё талантливым поэтом и блестящим перевод-

чиком поэзии с английского, немецкого и других языков. У поэтов 
душа особая – она говорит иносказаниями, она остро переживает и 
она по-детски доверчива к миру, а потому беззащитна и уязвима. И 
потому она очень закрыта для постороннего доступа.

Дмитрий Семёнович никогда не роптал и не жаловался. Никогда 
не было в нём и тени уныния. Он вообще был натурой в эмоцио-

нально-личностном плане сильной, устойчивой, жизнедеятельной, 
общественной. А его глаза до последних дней светились при раз-

говоре, и лицо его было озарено ясностью мысли. Не было в нём 
признаков депрессии или подавленности. Тем более внешних при-

знаков психического расстройства.
Да, Дмитрий Семёнович мог быть грустным и задумчивым, ког-

да его никто не видел. Да, он вынужденно гулял по коридору на 
факультете, когда коллеги со студентами занимали для занятий по-

мещение кафедры и кабинет заведующего. Да, чувствовалось глу-

бокое одиночество и щемящая неприкаянность пожилого, даже 
точнее – старого уже человека.

Ну что сказать? Он на птичьих правах бесконечно долгие годы 
ютился с семьёй в университетском студенческом общежитии – и 
просвета не было. Несколько лет назад его семью постиг ужасный 
удар судьбы – смерть от осложнений после гриппа единственной 
дочери. Другой бы сломался. Но Дмитрий Семёнович находил себя 
в своём любимом внуке, в научной работе, в студентах, в лекциях, в 
кругу своих публичных обязанностей – это держало.

Дмитрий Семёнович никогда не выставлял напоказ своё лич-

ное. Эта черта была одной из сущностных доминант в структуре его 
сознания. Потому даже в запредельном состоянии своего духа уход 
из жизни по сугубо личным мотивам он не стал бы делать публич-

ным зрелищем и в столь демонстративной форме. Его шаг – это дей-

ствительно публичный протест.
Протестовать можно по-разному. Дмитрий Семёнович, связан-

ный по рукам и ногам квартирным вопросом и положением кор-
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мильца семьи, протестовать не мог никак. Он вообще органически 
не был склонен к протесту. Но все знали одну его прекрасную чело-

веческую черту: он никогда не делал по кафедре того, чего не хотел 
делать по своим принципам и убеждениям, и того, что шло бы в 
ущерб другим. Он не перечил начальству. Он не возражал. Он не 
отговаривался. Он не оправдывался. Он не обещал. На заседаниях 
деканата при обсуждении подобных сложных установок начальства 
он откидывался на спинку стула, клал ладони на ребро столешни-

цы, бесшумно и почти незаметно постукивал подушечками пальцев 
по столу. И молчал. На лице его отражалась тень улыбки, которая 
напоминала просветлённую улыбку скульптур Будды, глаза устрем-

лялись мимо начальства и видели что-то неведомое другим. Его 
можно было истязать, как бьёт отчаявшийся возница приставшую 
лошадь, – он молчал и не делал. Эта черта – не свидетельство ли 
несгибаемости характера и беспримерной твёрдости духа, способ-

ного дать внутренний отпор внешнему давлению?
Научные и человеческие достоинства Дмитрия Семёновича 

были его настоящим званием – и званием превыше официальной 
докторской степени и официального профессорского звания. Он 
многие и многие годы занимал профессорскую должность заведу-

ющего кафедрой, что давало ему право именоваться профессором. 
Он привык к этому именованию, и окружающие привыкли. Для него 
оно стало частью его официального имени – значит его самого, его 
ориентации в социальной среде, его самооценки и его оценки со 
стороны других. Ему это звание нравилось как человеку публично-

му и достойному такого звания. Он действительно был профессо-

ром, и это звание так и осталось закреплённым за ним на официаль-

ной странице сайта ОНУ им. И. И. Мечникова на момент написания 
этого слова.

Между тем в последние годы атмосфера на филологическом 
факультете ОНУ им. И. И. Мечникова постепенно менялась. Насту-

пили времена, когда, говоря словами того же Григория Богослова, 
председательство приобретается не добродетелью, но происка-
ми, и престолы занимаются не достойнейшими, но сильнейшими.

Потому, замещая достойнейшего Дмитрия Семёновича на долж-

ности заведующего кафедрой приведённой деканом со стороны и 

http://onu.edu.ua/ru/structure/faculty/philolog/russ
http://onu.edu.ua/ru/structure/faculty/philolog/russ
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сильнейшей по научным регалиям фигурой, сильные мира сего не 
озаботились тем, чтобы пощадить его достоинство и, смещая, оста-

вить за ним на кафедре профессорскую должность. Его перевели на 
неполную ставку доцента. «Какой он профессор! Он доцент!» – про-

звучало как-то начальственное возражение одному из тех, кто по 
привычке назвал Дмитрия Семёновича профессором…

Он пережил это разжалование как сильнейшее унижение. И 
только фарисеи, ищущие почётных званий для себя, взыскующие 
и алчущие лестных наград себе (нередко за счёт трудов чужих), и 
только тот, кто совсем не считается с фундаментальными чертами 
человеческой натуры, – только они будут утверждать, что профессор 
Дмитрий Семёнович Ищенко стоял выше таких «мелочей жизни».

Да. Стоял выше. Но не был равнодушен. Более того, он любил 
такие мелочи, как любит человек полюбоваться знаками отличия за 
свою трудную работу. Потому не фарисейством ли выглядит одна из 
юбилейных похвал: дескать, Дмитрий Семёнович Ищенко вторым 
после Альберта Великого достоин степени универсального доктора, 
присуждавшейся в средневековом Парижском университете. Ах, 
если бы посмотреть на штатное расписание своего университета 
– нет ли там профессоров и доцентов без формальных степеней и 
званий? А ведь есть! Так неужели нельзя было выхлопотать реаль-

ную профессорскую ставку Дмитрию Семёновичу, подтвердив за-

служенный им комплимент?
Тридцать лет профессор Дмитрий Семёнович Ищенко был чле-

ном специализированного учёного совета по защите кандидатских 
диссертаций. Не так давно совет после перерегистрации повысили 
до статуса докторского. Места в нём для профессора (по научному 
статусу – кандидата наук, доцента) Дмитрия Семёновича Ищен-

ко филологический факультет найти не смог. Подобно рабочему 
волу, привычному к трудовой ниве, профессор Дмитрий Семёнович 
Ищенко пришёл на первое заседание нового состава совета. Может 
быть, ожидал слова благодарности от университета или родного фа-

культета за тридцатилетний труд? Не помнится, чтобы оно прозву-

чало.
Потом Дмитрий Семёнович никогда больше не появился на со-

вете, но каждый раз, верный своему обыкновению внимательно 
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следить за жизнью факультета, подолгу изучал на стендах в коридо-

ре объявления об очередных защитах. Не щемило ли сердце дей-

ствительно универсального доктора при этом?
Дмитрий Семёнович любил студентов, а они его обожали. От 

первого курса до последнего вёл он их, обучал, воспитывал, опекал. 
Кульминацией этого были выпускные экзамены и защита диплом-

ных работ. Здесь во время работы государственной экзаменацион-

ной комиссии (ГЭК), непременным членом которой был профессор 
Дмитрий Семёнович Ищенко, он давал последний мастер-класс 
выпускникам. Это был апофеоз его труда. Это был общий триумф 
учителей и учеников. И вот в одночасье Дмитрий Семёнович лиша-

ется этого творчества – из ГЭК его вытесняет новая лидер кафедры. 
Он ещё не раз за последние годы подходил по привычке к двери с 
табличкой ГЭК, стоял перед ней, смотрел на неё. Но он не привык 
толкать – и никто его не слышал, и никто ему не отверзал… Не боле-

ла ли и не плакала ли его душа при этом?
Приближался день 23 ноября 2012 года – день 80-летнего юби-

лея Дмитрия Семёновича. Юбилеи такого рода всегда очень боль-

шая психоэмоциональная нагрузка для чествуемого. Организм ра-

ботает на пике энергии, мобилизуя и расходуя резервы сил. Извест-

на печальная закономерность: часто после празднований юбиляры 
через небольшое время уходят из жизни.

Конечно же, внутренне готовился к юбилею и Дмитрий Семёно-

вич. И вот фальстарт: за два дня до юбилея декан филологического 
факультета уезжает в отпуск, перенеся чествование на следующий 
месяц. При том никто не обеспокоился организовать, как уже сказа-

но ранее, надлежащее оповещение о праздновании юбилея среди 
тех учёных, которые работали в одной научной области с юбиляром 
и ценили его научный труд. Можно только представить, какие чув-

ства испытывал Дмитрий Семёнович именно 23 ноября – одинокий 
старик, не согретый теплом родного и действительно любящего его 
коллектива. А отстроченное тепло, к сожалению, плохо греет…

В следующем месяце, 18 декабря, чествование состоялось, но 
без новой заведующей кафедрой русского языка – в этот раз уехала 
она то ли по своей, то ли по казённой надобности. Это ли не прене-

брежение?
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К юбилею издали издание – иначе, как через такую тавтологию 
трудно определить статус в классификации научных публикаций 
этого бумажно-полиграфического изделия (так оно и определено в 
каталожном описании – издание) под названием «О, сколько нам 
открытий чудных…». Материалы к 80-летию со дня рождения 
Дмитрия Семёновича Ищенко. Будучи опытнейшим научным ре-

дактором, Дмитрий Семёнович имел особо удивительный редкий 
дар – любая рукопись статьи, любая книга открывались перед ним, 
как по волшебству, именно на том месте, где была ошибка. И мож-

но только представить, как Дмитрий Семёнович опознал препод-

несённое ему издание: вот Вам, любимый и обожаемый наш юби-

ляр, просто материалы домашних авторов. На настоящий научный 
сборник в Вашу честь Вы не тянете. И номер ISBN этим материалам 
не нужен – зачем Вам светиться в каталогах библиотек мира? Вы без 
того учёный с мировой известностью, дорогой наш универсальный 
доктор!

Большей неуклюжести и большего небрежения по отношению 
к юбиляру, нежели эти материалы, трудно представить. Преемница 
профессора Дмитрия Семёновича Ищенко на посту руководителя ка-

федры, она же главный редактор издания и полный распорядитель 
его формирования – не собравшая редколлегию и не обсудившая 
издание! – поставила Дмитрия Семёновича Ищенко, как мальчика, 
в угол. Настоящий доктор наук и руководитель кафедры за подоб-

ное должен был бы ещё до юбилея провалиться сквозь землю от 
стыда за себя. Впрочем, как сказано, преемница Дмитрия Семёно-

вича действительно куда-то исчезла до факультетского чествования 
юбиляра.

Профессор Дмитрий Семёнович Ищенко прекрасно знал исто-

рию университета и мастерски читал каждый год вступительную 
лекцию на эту тему для студентов-первокурсников, которым его 
так и представляли – профессор Дмитрий Семёнович Ищенко! Мог 
ли он, зная себе настоящую цену, чувствуя себя живой связующей 
нитью в эпохах университета, не думать о своём месте в его исто-

рии? Мог ли он, вытесняемый в коридоры факультета, задумчиво 
прохаживающийся у ветшающих стен родного научного града, чьи 
золотые купола некогда были видны со всех научных пределов, а 
звон колоколов не слышен был разве что только в самой отдалён-
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ной глуши за горизонтами научный ойкумены, – мог ли Дмитрий 
Семёнович при этом не осмыслять того, что будет и с его садом, ко-

торый он старательно возделывал всю свою жизнь?
Куда идёт факультет? Что за новые вожатаи на его кафедрах то 

здесь, то там? Что за народ неведомый пришёл? Что за язык у них, 
которого он, полиглот, свободно говорящий на десятках языков, не 
понимает? Какою силою смещают они достойнейших? Что за пове-

дение, иногда напоминающее действия варвара, берущего Рим на 
разграбление?

Не мог он не думать также о другом, о личном. Известно мно-

гим – есть у человеческого сознания одна закономерность: если 
человек долго, упорно, годами непрерывного труда, заветных на-

дежд, непрестанных помыслов прокладывает себе путь к важной 
для него жизненной цели, то когда достигает её, у него наступает 
спад и он испытывает некоторое опустошение, нечто сродни разо-

чарованию. И тем сильнее испытывает, чем важнее была цель. Та-

ким переживанием для Дмитрия Семёновича стало получение от 
университета новой однокомнатной квартиры на его семью. Мечта 
осуществилась (осуществилась ли?!) – и на её месте образовалась 
пустота. На новые надежды уже не осталось ни сил, ни времени…

Никто не может сказать, какая пушинка будет последней и сло-

мает горб верблюду. Известно, что последним на работе за несколь-

ко дней до рокового события был у Дмитрия Семёновича разговор 
с заведующей кафедрой по поводу составления тех самых злосчаст-

ных комплексных контрольных работ – очередной из химер, бес-

конечно порождаемых в бюрократических недрах. Никто теперь не 
скажет правды о том, что говорилось в том последнем разговоре. 
Никто не скажет теперь, когда Дмитрий Семёнович впервые взгля-

нул на роковое окно с холодящей душу мыслью… Но точно можно 
сказать, что именно после этого разговора произошёл слом в созна-

нии Дмитрия Семёновича. Конечно, post hoc не всегда propter hoc. 
И всё же…

Быть может, что-то объяснила бы предсмертная записка. Такой 
документ очень многое может сказать опытному эксперту: напи-

сана ли записка на столе кабинета или в другом месте? На той же 
бумаге, что в кабинете, или на другой? Есть ли на ней дата? Есть ли 
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на ней подпись? Какой характер почерка? И главное – кому адре-

сована? Что написано на самом деле? Однако содержание записки 
не оглашается, а лишь дозировано излагается в разных версиях раз-

ными причастными и не причастными к её прочтению людьми. Из 
отрывка, изложенного деканом, из цитат в средствах массовой ин-

формации можно понять следующее: «Я не могу составить кон-
трольные работы. Я не могу так жить. Я и мои знания никому не 
нужны».

Почему-то никто не сказал публично о фразе, которая точно есть 
в записке. О ней говорят между собой коллеги. Она у многих вы-

зывает недоумение. У многих она наверняка вызвала страх – она 
ключевая в понимании того, что совершил бедный Дмитрий Семё-

нович.
Произошло во что. На фоне психоэмоционального напряжения 

перед празднованием юбилея, получением квартиры и последо-

вавшего затем естественного душевного спада произошёл психо-

логический срыв – и увиделась Дмитрию Семёновичу удручающая, 
сложенная из позора мелочных обид картина итога его пути:

И увидел он себя мальчиком-вундеркиндом, которого ста-
вят на табурет перед гостями, чтобы он почитал 
выученные с бабушкой стихи Шиллера на немецком 
языке, а затем отправляют спать, чтобы не мешал 
взрослым на факультете;

И увидел он себя рабочим осликом, старательно и бодро 
тянувшим всю жизнь тележку, на кончике дышла ко-
торой светился золотой ключик от квартиры, где 
будет у него домашний уют, нормальный быт и даже 
своей рабочий стол. Ключик же оказался ржавым и уже 
не смог открыть для него заветную дверь;

И увидел он себя горестным Акакием Акакиевичем, которо-
му никогда уже не справить заветную новую шинель;

И увидел он недавнее прошлое, когда, подобно забытой 
и оставленной без прикрытия батарее скромного и 
мужественного штабс-капитана Тушина в «Войне и 
мире» Л. Н. Толстого, он, Ищенко, решал исход не од-
ного сражения, сдерживая натиск превосходящих сил 

http://smi.liga.net/actual/2013-01-21/8008281-v_odesse_vybrosilsya_iz_okna_80_letniy_professor.htm
http://kp.ua/daily/220113/376229/
http://kp.ua/daily/220113/376229/
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и спасая своим упорным молчаливым сопротивлением 
кафедру русского языка от переформирования и сохра-
няя её название;

И увидел он себя лишним, подобно тому же штабс-капи-
тану Тушину после Шенграбенского сражения, среди 
новых докторов на факультете – докторов, штампу-
емых на бесперебойном и налаженном под безотход-
ное производство академическом конвейере;

И увидел он себя чужим и лишним среди них, подобно тому 
как инородным артефактом смотрится в кабинете 
его сохранённое от далёких предшественников вре-
мён чуть ли не Новороссийского университета анти-
кварное кресло резного дерева на фоне прессованной 
из опилок и стружек современной мебели;

И увидел он, которому льстиво говорили, что он универ-
сальный доктор, что он фигура, совмещающая в себе 
силу ферзя, ладьи, слона и коня и имеющая достоин-
ства короля, – увидел он себя непроходной пешкой, за-
бытой в углу шахматной партии.

И тогда было предопределено ему время – ровно через месяц 
после празднования юбилея на факультете и в преддверии следу-

ющего тура этого празднования, который назначила припоздавшая 
к основному празднованию новая заведующая. Надо полагать, этот 
римейк ненужного хора пустых похвал он выдержать оказался не в 
силах. И тогда Дмитрий Семёнович написал предсмертную записку, 
где есть слова: «Я голый король». В этих словах вся его оценка тех, 
кто равнодушно рядил его в пустословные одежды похвал: меня, 
действительного короля, носят на руках льстецы, которые на самом 
деле только используют моё достойное звание, и я вижу это сам.

И сделал Дмитрий Семёнович после этого то, чего, будучи ак-

куратистом и приверженцем официального, как принято сейчас го-

ворить, дресс-кода, никогда не делал на работе (никогда – это под-

твердят все!): снял пиджак как вещественную метафору ключевой 
фразы в записке, аккуратно повесил его. И шагнул к окну…

Не нам судить, насколько адекватным был этот протест. Не нам 
судить, почему преходящая земная боль показалась Дмитрию Се-
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мёновичу невыносимее вечной муки. Окончательный судья всему – 
Бог. Ясно одно: Дмитрия Семёновича не довели до этого шага – вер-

ный себе, он сам назначил себя виноватым. Его даже не  допекли 
– каждый его любил и считал, что делает лучшее из возможного 
для дорогого Дмитрия Семёновича. Его, который всегда пропускал 
других впереди себя, его, который никогда не расталкивал других 
локтями, ни за кого не цеплялся, не взбирался на чужие спины, не 
повисал на чужих плечах, – его просто выдавили в окно кабинета, 
как выдавливают на ходу из переполненного автобуса незадачли-

вого пассажира.
Виноватых нет. И менее всего виновны те, кто стоит у кормила 

факультетской власти. В это время они держали бразды правления – 
Дмитрий Семёнович никогда ни у кого ничего не вырывал из рук. В 
этом время они двигались вперёд – Дмитрий Семёнович никогда ни 
у кого не стоял на дороге. В этом время они держали свои флюгеры 
по ветру, чтобы не сбиться с курса, – Дмитрий Семёнович руковод-

ствовался внутренним компасом и не мог пересекать этот курс.
Бюрократы – особый вид кентавров. В отличие от настоящих, 

которые, будучи воинами и охотниками, срастались с лошадиным 
туловищем своей грудью, бюрократические кентавры срастаются со 
своими креслами – и срастаются иначе. Лучше всяких сейсмогра-

фов чувствуют в этом сращении малейшие потрескивания кресла, 
малейшие вибрации почвы под его ножками. Тогда они хватаются 
за ручки кресла и устремляются в атаку на возмутителей спокой-

ствия. Тогда они говорят полуправду, которая всегда ложь. И вдвой-

не ложь, когда скрывает вторую часть правды.
Так и в этот раз. Не обман ли и не обманная ли полуправда в по-

спешных предположениях о неосторожности Дмитрия Семёновича, 
о его внезапно пошатнувшемся здоровье, о его внезапных странно-

стях, о личных мотивах его шага? Списывать всё на действительные 
странности бедного Дмитрия Семёновича в последние два-три дня 
его жизни на факультете – это всё равно, что заменить описанием 
его агонии его же биографию.

Не обманная ли полуправда в акценте на том, что в предсмерт-

ной записке говорится о контрольных заданиях для студентов – 



13

действительно маниакальная причина для подведения жизненного 
итога! Но сослаться на это как на мотив (утаив главное в записке!) – 
это всё равно, что некий доктор наук, теоретик литературы и знаток 
русской классической литературы в лекции для студентов объяснил 
бы самоубийство Анны Карениной текстом тех вывесок, которые 
подсознательно фиксируются ею по пути на встречу с тем страшным 
бормочущим мужиком, что ранее пришёл к ней во сне. Такой тео-

ретик не знает, что такое вытеснение. Контрольные работы и есть 
вытеснение – это та последняя соломинка (если только не послед-

няя пушинка!), которую послало расколотое прежде падения тела 
на бетон сознание. Правда же в другом: «Я голый король»!

И не саморазоблачением ли выглядит на этом фоне беспреце-

дентно поспешное – ещё до гражданской панихиды, ещё у развер-

стой могилы, ещё до погребения, ещё следствие ведётся! – объявле-

ние об увековечении памяти Дмитрия Семёновича Ищенко в виде 
учреждения Научных Ищенковских чтений? У кого запылала земля 
под ногами? Кто испугался безмолвным укором мерещащейся ему 
у его ворот ещё не остывшей тени усопшего? Для чего был этот не-

лепый в своей торопливости шаг? Для чего этот лавровый венок с 
тайными иглами, уязвляющими память покойного? И состоятся ли 
эти чтения, если новая заведующая кафедрой  уже на сороковой 
день забыла организовать коллег на помин души горячо любимо-

го, незаменимого и незабвенного бедного Дмитрия Семёновича?  И 
будет ли осуществлена, как обещано ректором с подачи, по всей ви-

димости, всё того же декана филологического факультета, публика-

ция работ Дмитрия Семёновича Ищенко? И кто сможет осуществить 
эту публикацию, если при кадровой политике нынешнего декана на 
факультете ведущим славистом стал доктор-плагиатор, не имеющая 
и сотой доли той квалификации, что требуется для осуществления 
подобного предприятия!

Уход Дмитрия Семёновича – это большая трагедия… Но её не 
заметил главный факультетский теоретик литературы и главный на 
факультете «инженер человеческих душ», который из прочитанных 
книжек всё знает о трагедиях маленького человека, об униженных 
и оскорблённых, о лишних людях, об отверженных, о штабс-капита-

http://vestiua.com/ru/expert/20130121/19880.html
http://vestiua.com/ru/expert/20130121/19880.html
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нах Тушиных и капитанах Копейкиных… Потому не содрогнулся фа-

культет в том катарсисе, который, подобно развязкам античных тра-

гедий, должен был бы сотрясти души, просветлить их и обновить. 
Факультет подавленно промолчал, угнетаемый жалким лепетом 
оправданий начальства.

Горько теперь от того, что единственным выходом из наполза-

ющей факультетской серости и атмосферы холодного равнодушия 
показалось бедному Дмитрию Семёновичу окно его бывшего ра-

бочего кабинета…  Тем более должно прозвучать во всеуслышание 
это слово, чтобы профессор Дмитрий Семёнович Ищенко ушёл не 
оклеветанным молвой, но чтобы истолковать то, что своим иноска-

зательным протестующим уходом оставил он для наших раздумий 
и переживаний…

Светлый образ профессора Дмитрия Семёновича Ищенко на-

всегда останется в памяти коллег, ценивших этого прекрасного че-

ловека. Мир его праху.

проф. Н. И. Зубов 
ОНУ им. И. И. Мечникова

19 января – 27 февраля 2013 года


