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ІСТОРІЯ РЕЦЕПЦІЇ ОДНІЄЇ НАРАТИВНОСТІ, АБО 
ЧОМУ ДЕТЕКТИВНА КОМПОНЕНТА 

ХУДОЖНЬОГО МИСЛЕННЯ Б. АКУНІНА — 
ТОПОЛОГІЯ ШЛЯХУ, ЩО ПРОЛЯГАЄ МІЖ 

СЦИЛОЮ ТА ХАРИБДОЮ

Объяснение некоего полотна тем, 
что художник хорошо (или «правильно») 
выбрал краски (поэт -  буквы, 

композитор -  нотки), а также место, 
куда их поместить, не грозит ничем, 
но и недалеко продвигает

М. Маяцкий

Аналіз -  це прогулянка текстом
Р. Барт

Колись з однієї подорожі Одісеєві пощастило повернутися про
стором і часом сповненим. А сьогодні (це стало таким помітним, що 
поігнорованим бути просто не може) зав’язлі в літературній ситу
ації постійного Теперішнього його нащадки, солодко сплячи гли
боким літаргічним сном згадування-споглядання, захопились новим 
видом туризму, до речі не менш небезпечним, виснажливим та три
валим, ніж улісівський, проте й не менш благодатним...

Я маю на увазі подорожування просторами художнього мислен
ня Бориса Акуніна, що останнім часом і в літературно орієнтова
них, і в літературно поміркованих (!) колах спостерігається у варі
анті справжнісінького буму. А попереджалося ж: «Читатель, взяв-
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ший в руки труд Акунина, должен знать наперед, что никаких дел 
он не переделает, никаких телепрограмм не увидит и ко сну не от
правится ровно на тот временной отрезок, что потребуется ему для 
прочтения детектива до последней строки» (2, 3). Так до цього за
галу долучилися ще й професіонали від літературознавства, виго
лошуючи ім’я нового кандидата в класики з такими коннотаціями, 
що стає зрозуміло: незнання творчості Б. Акуніна не звільняє від 
відповідальності, а ставить під серйозний сумнів і ваші професійні 
якості, і рівень смаку, і...

Ось і розмірковуйте. Перше: Б. Акунін -  кодуюча система, що 
здатна налагодити вже майже втрачену культурну комунікацію між 
суб’єктами-одинаками, а простіше кажучи споріднює сучасників, що 
за обстоюванням мареннєвого приватного світу-для-себе забули, 
втратили і голос, і вигляд, і свідомість, і світ Іншого. Друге: за 
часів текстуалізації реальності, тривання якої вочевидило життя та 
обґрунтувала філософія, подорож текстом заміщує-таки (нагадуван
ня про конкретно-історичний топографічний грунт творів Б.Акуніна 
тільки аргументує це судження) інші види подорожування, стаючи 
чи не найбільш прийнятним мандруванням у сучасному світі, що 
прямує до подолання меж інформаційного Завтра.

Творчість Б. Акуніна -  крутий, але ювелірний детективний сю
жет, витончено-продумана, але емоційно-самозакохана стилізація, 
блискуче знання історичних, але другорядно-конкретних реалій, 
присмак великої російської класики, але й натяк на західні стандар
ти письма, а ще -  успіх, слава й гроші. Як тут не виникне спокуса 
дослідити подію сучасного літературного життя та черговий раз 
довести: секрети неповторності художнього феномену та резонансні 
імпульси його впливовості відомі чи принаймні зрозумілі посвяче
ним, себто науковцям?! До того ж здобутий власний “туристичний 
досвід” не залишає авторові статті жодних шансів зневажати осо
бисті враження, які (нехай вибачає туристично-видавнича контора 
Захарова) бували суттєво доповнювані спонтанними спостережен
нями, роздумами, міркуваннями.

Отож, спираючись на безпосередньо-читацькі сприйняття та опо- 
середковано-дослідницькі спостереження, спробуємо зробити твор
чу спадщину Б. Акуніна приводом для наукових штудій. Маємо 
сподівання, що дослідницьке “я” вбереже від надмірного захоплен-
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ня предметом, а читацьке -  не дасть його “закласифікувати”, — по
стане феноменальність, осягнута думкою. Літературознавець буде 
намагатися бути лише читачем, а читач -  ще й літературознавцем.

Сучасна літературознавча наука, не без впливу методології ре
цептивної естетики, певна, що література -  ім’я, яке дається мовлен
нєвому повідомленню, виходячи не з його власних внутрішніх яко
стей, а перш за все — з набору наших установок по відношенню до 
нього. Референція будь-якого тексту мовно-літературною свідомістю 
є завжди апеляція до попереднього літературного досвіду. Стосун
ки тексту і читача бачаться як надзвичайно важливі, де сприйнят
тя -  ціла подія. Установка тексту на читача спричинює вплив тек
сту, а читача на текст -  рецепцію твору як конкретизацію його 
смислу. Читач, як його визначає Г.Р.Яусс, опосередкуюча інстанція 
між минулим і сучасністю, між твором і його впливами (11, 392), 
Що ж до подієвого характеру літературного твору як естетичного 
феномену, то це “момент такого процесу, в якому постійно слід 
поєднувати в активному синтезі розуміння і розуміння-знову-інак- 
ше два горизонти: горизонт сподівання, яке викликається, підтвер
джується твором, або ж виходить за його межі, і горизонт того дос
віду, що його вносить сприймач” (11, 393).

По відношенню до нашого об’єкта дослідження спонтанні оче
видні, стійкі, яскраві асоціації, що глибоко занурюють твори 
Б. Акуніна у товщі культурних страт, викликаються самим дефіну- 
ванням цього літературного проекту: “Все жанры классического 
криминального романа», «Новый детективъ», «Памяти XIX столе
тия, когда... преступления совершались и раскрывались с изяще
ством и вкусом».

Сучасна літературна ситуація позначена двома гігантами, що 
визначають типологію літератури та організовують роботу мовно- 
літературної свідомісті: масова культура та постмодерн. Не дивно 
що рецепція проекту видавця Захарова «для бібліофілів та ерасто- 
манів» розгортається зараз в межах від «масоволітературна детек
тивна продукція» до «постмодерна романістика».

На користь подібних думок працює й вже сформована міфоло
гія щодо Б. Акуніна. Серед багатьох міфів про цього автора (до 
речі, система уявлень оберігається винуватцем і підтверджується 
його соціальною поведінкою) на особливу увагу заслуговують при
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наймні два. Перший міф про Акуніна-рабовласника: він -  не автор 
творів, їх пише творча группа, тому текстів так багато, деякі істо
ричні стилізації в них виглядають значно краще інших, а сам «ав
тор» мало що згоден пояснювати публічно, бо не є компетентним 
(див.З). Що це, якщо не міф про автора масоволітературних творів? 
Другий міф про Акуніна-терориста: він - літературний терорист, що 
прийшов у цей світ з твердим наміром підірвати літературу зсере
дини, його детективи -  передражнюють літературних класиків, це 
осміяння святинь та руйнація культури (див.З). Чи мало цього для 
міфу про автора-постмодерніста? Отож наш автор — нова постать 
в літературі, — або масовій, або постмодерній.

На масоволітературний характер творів Б. Акуніна натякає їх 
жорсткий синтаксис, синтагматична схема: і канонічно-клішований 
характер ситуацій, і визначений акцент на зовнішньо-подієвому, 
динамічному плані, і використання прийому введення малоймовір
них перипетійних хитросплетінь, де достовірність майже повністю 
поступається містифікації конкретно-історичних подій, а характери 
дійових осіб якщо й промальовуються за домінантою кримінально- 
пригодницького дискурсу, то залишаються статично-нерухомими, 
як їм і пристало. Реципіювання акунінських творів орієнтовано на 
просту прагматику, важко уявляється без стереотипного мислення 
та пошуків (і одержання!) розваг, що теж свідчить про близькість 
масовій культурі. Додайте сюди ще й комерційний успіх на досить 
щільно заповненому ринку детективної продукції і від певності усві
домлення позицій Б. Акуніна в літературній ситуації ви нікуди не 
подінетесь.

А якщо Б. Акунін демонструє художнє переосмислення ефекту 
детективної фабули, і цей код означує тут щось інше, ну хоча б 
новий авантюрний роман з напруженою інтригою, сімейними чи 
корпоративними таємницями, - традиція російської кримінальної 
прози, що відсилає аж до Ф.М. Достоєвського?

Подібного типу сприйняття знаходяться в полі зору “акуніно- 
знавців”, які осмислюють свого автора як такого, що працює з літе
ратурною традицією перш за все, а отже не позбавлений тяжіння 
до постмодерну. “Его Фандорин существует... внутри бесспорно 
наиболее стабильного и освоенного пространства из всех существу
ющих в России, — литературе. Романы о Фандорине представляют
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собой фактически сплошной центон из мотивов, сцен, реплик, ха
рактеров классической русской (и не только!) литературы» (4, 314. 
315). Автор цих міркувань, Лев Данілкін, не вживає провокуючого 
слова “постмодерніст”, зауважуючи, що Акунін складає не кросворд 
для “Книжного обозрения”, а задає ритм читання, налаштовує на 
ненове, знайоме, домашнє, однак він наполягає на багатошаровості 
акунінських текстів та рімейковому способі відтворення в них сцен 
класичної літератури, що ріднить їх з творами Борхеса, Еко, Пави
ча. (Тож мезальянсу з постмодерном - не позбіглися). Не дивно, що 
Акунін перетворюється на маніакального серійного вбивцю, що 
кромсає чужі тіла-тексти, досягаючи цим художнього ефекту та 
зваблюючи читача: “Разрывая известные тексты на цитаты, потро
ша их блестящим скальпелем своего странного таланта, он (Акунин) 
обнаруживает в них некую Красоту» (4, 318).

Такі погляди знаходяться зовсім в іншій площині прочитання 
творчості Б.Акуніна. І хоча Ролан Барт, наприклад, певен, що мож
ливе одночасне кодування тексту різними способами, крім того сто
сунки масової літератури з постмодерном скоріше толерантні, ніж 
ворожі, особливо з боку постмодерну, в даному випадку вони всту
пають в протиріччя. Якщо визначальне значення має багаторів- 
невість акунінських текстів та їх інтертекстуальний характер, то 
неусвідомлення вторинності цього письма, його фрагментарності та 
розрирів текстуальної тканини має призводити до непрочитуваності 
надісланого повідомлення. Крім того, подібний підхід в кращому 
випадку зводить до мінімуму детективне начало в гіршому -  взагалі 
його ігнорує. Особисто про себе можу сказати, що під час читання 
не ловила себе за руки, які тягайся б на полях записувати впізнане 
ім’я, а серце не потребувало заспокійливого від споглядання розпот
рошеного тіла-тексту, хоча деякий алюзивно-ремінісцентний досвід 
я здобула, він і спровокував роздуми, що подано нижче.

Тексти Б. Акуніна здатні приємно вражати. Дехто ці враження 
ідентифікує з ефектом добротного детективу, дехто -  рафіновано
го міксу та рімейку, - всі здобувають сатисфакцію, ще й певні зав
дяки чому.

На читацьких реакціях знається літературознавство. Р. Варт роз
різняє два види реакцї на літературні твори: задоволення і насоло
ду. “Текст-задоволення є підтвердженням читацького досвіду спо
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дівань, довіри; текст-насолода призводить до втрат, розривів, по
роджує відчуття дискомфорту. Текст-задоволення походить із куль
тури і не відривається від неї, текст-насолода руйнує історичний, 
культурний та психологічний досвід читача” (6, 488).

Якщо проект Акуніна-Захарова -  постмодерн під маскою при
стойного детективу чи кримінальна інтрига з довгим культурним 
корінням, то перед нами механізм з продукування “ошуканих спо
дівань” : очікуємо одне, одержуємо -  зовсім інше. Але ж безпосе
редні відчуття та якась там наукова інтуїція торочать, що тут є ще 
дещо, завдяки чому постмодерн з маслітом і проторюють якусь 
винятково-неповторну літературну стежину.

Згадується поет і теоретик ошуканостей (Е. По), що стверджу
вав відчуття винагороди за неочікуване, яке виникає лише на ґрунті 
очікування. Одне без одного вони не мисляться, а разом дають не
повторний шанс на впізнання незнаного через сподівання та вгаду
вання. Отож в нашому випадку задоволення поєднується з насоло
дою, постмодерн з маслітом, а на очікування накладається неочіку- 
ваний досвід.

Спробуємо звернутись до детективного начала акунінського 
проекту, зосередивши увагу на одному з романів задля усвідомлен
ня ролі, значення та спричинюваного ефекту детективності.

Вибір матеріалу, принаймні якщо мати на увазі, що він здійсну- 
вався свідомо, бо його фактично могла б зробити і підсвідомість 
(що теж припустимо, тільки виключає пояснення вибору), був про
диктований наступними міркуваннями: текст має бути такою мірою 
знаково насиченим, щоб міг безперервно впливати на реципієнта, 
провокуючи конкретизацію смислу незалежно від індивідуальних 
особливостей читаючої публіки, а ще той текст має бути таким, 
Щоб, як сказано в одній з рецензій, класики детективу не мали б на 
тому світі спокою. Увагу привернув роман “Коронация, или Пос
ледний из Романов” (див. 1), свіжий минулорічний продукт, вироб
ництва Акуніна-Захарова.

Вже сама назва навіть у не дуже налаштованого на пошуки 
•нтертекстуальних зв’язків читача викликає згадку про один класич
ний детектив. Якщо ж на цьому етапі читання асоціація все ж не 
закріпилася, читачеві дається наступний шанс-підказка, — початко
ва мізансцена роману, яка демонтрує загибель Ераста Петровича
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Фандоріна в гірській ущелині, та оповідається очевидцем подій 
Афанасієм Зюкіним, що щиро співпереживає потерпілому. Що це як 
не прив’язка нашої уваги до подій, що так чи інакше має виклика
ти спогади про останню справу Холмса та його падіння в безодню 
Рейхенбахського водоспаду?! Звернімо увагу, що ці натяки з’явля
ються в найпровокативніших для читацької активності місцях тво
ру, якими є заголовок та початок.

Будемо вважати виниклі асоціації ефектом вплив тексту, за тер
мінологією Г.Р. Яусса, та назвемо їх стратегією тексту. Це поняття 
рецептивної естетики, що означує уявлення про естетичний досвід 
не як зміну чисто суб’єктивних вражень, а як результат виконання 
певних “вказівок”, що одержуюються реципієнтом збоку тексту, бо 
сприйняття -  процес керований. Це не обов’язкові оцінки того, що 
відбувається, але заявка на інтерпретацію (див.8).

Маючи на увазі зазначену стратегічну домінанту, розглянемо 
статику та динаміку світу, що з’являється в романі Б. Акуніна, щоби 
підтвердити чи заперечити виниклі установки.

Задача наша дещо полегшується, оскільки конандойльський де
тектив бував описуваний літературознавчою наукою, чим ми й змо
жемо скористатись як посиланням на авторитетні спостереження 
над детективом.

Перш за все поглянемо на того персонажа, який виконує дві 
функції: актора та наратора. Він вербалізує художню інформацію, 
тобто є оповідною інстанцією. Функції, що довіряються Афанасію 
Зюкіну, ще раз натякають на конандойлівський наратив, зокрема, 
на роль доктора Ватсона в ньому. Як оповідач, Зюкін дуже вдала 
постать: він втягнутий в події. Тому модальність оповіді така, що 
ступінь поінформованості та обізнаності наратора -  високий, хоча 
й обмежений поглядом з середини ситуації. Зюкін -  дуже спостереж
лива, акуратна людина, що звикла вправно, не поспішаючи вико
нувати будь-яку роботу, і зокрема не дуже звичну, оповідну. Він 
викликає швидше позитивне ставлення у читача, хоча й дещо звер
хньо-поблажливе бо має милі, але нуднуваті звички, він дуже про
стий, незважаючи на всю свою солідність, а тому читач відчуває 
себе прозорливішим, спритнішим.

Як оповідач Зюкін не стає на позицію автора, використовуючи 
необмежену довіру читача, повідомляючи загальні зовнішні обста
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вини подій, виносячи певні судження, демонструючи майже проник
нення у свідомість інших персонажів завдяки досвіду та спостереж
ливості. Перебіг подій виглядає не просто як розповідь, а як п’єса, 
що розігрується зі стилізаціями та мізансценуванням. Хоча деякі 
“авторські” (зюкінські) роздуми здаються тривіальними, деякі -  
відволікають від динамічного ритму подій. Зюкін -  це мінімум ак
тивності за максимуму присутності. Як бачимо, і тип нарації, і 
образ наратора надто подібні до конандойлівського.

До речі, знову трохи про особисте. На протязі всього твору 
постать Афанасія Зюкіна привертає неабияку увагу й викликає цілу 
низку асоціацій, серед яких надто нав’язливою для мене залишала
ся та, що прив’язувала цього авантюриста-попри-власної-волі до ще 
одного персонажа з числа знедолених і потертілих шукачів при
год — Кіси Вороб’янінова. Право на подібні типологічні наближен
ня давали і примусові перукарські послуги, і вимушена роль зли
даря з достойним поваги минулим, і стосунки з керівником аван
тюрного проекту, які яскраво описані батьками обох літературних 
героїв. Та чи можу я стверджувати, що ці асоціації виявилися про
дуктивними для прочитання кримінальної історії з життя вінценос
ної сім’ї та її оточення?... Що ж до конандойлівського коду, — 
справи зовсім інші. Ще одне підтвердження “правильності” горизон
ту очікування, що виникає під час читання. Скажімо, головний зло
чинець визначається в романі не інакше як геній злочину, інтелек
туал з кримінальними талантами, “вроде как Бонапарт во времена 
Директории” (1, 150). Чи варто ще зауважувати, що Лінд -  перевті
лення Моріарті? Принаймні в них багато ексклюзивних рис, що ге
ніально збігаються.

Можна стверджувати, що стратегією твору передбачається вико
ристання читацьких сподівань: асоціація з конандойлівським детек
тивом з’являється одразу і не спростовується до кінця читання.

За Ю. К. Щегловим (див.9), основною інваріантною темою но
вел про Шерлока Холмса є “комплекс сховища”. Саме на основі 
Цього тематичного інваріанту, а також завдяки операціям (прийо
мам виражальності) суміщення таких протилежних тематичних еле
ментів, як авантюрність, небезпека, драматизм з одного боку, а з 
іншого -  затишок, спокій, задоволення, виникає особливий світ, 
створений зусиллями Конан Дойля. Цей вихідний семантичний
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матеріал, що в процесі трансформації кодується в текстовій тканини 
описує статику художнього світу детективних новел про Холмса' 
Якості контінууму виявляються зреалізованими на різних рівнях 
предметно-образного плану твору. Детальний опис нелінійних па
радигматичних компонентів предметного плану неможливо прове
сти в межах наукової статті, однак дещо зауважити все ж треба.

Художній світ детективів про Холмса -  світ щільно заповнений. 
Перш за все це географічний простір. Функціонально задіяними 
його участками є столиця Великої Британії та її околиці, де чітко 
виділяються два топоси чи, навіть, хронотопи: квартира Холмса і 
Ватсона (чи місце їх тимчасового перебування) та саме місто, що 
стаючи членом цієї опозиційної пари перетворюється на місце зло
чину. Щодо першого локусу, то особливу увагу приділено влашту
ванню помешкання: затишку, індивідуальному впорядкуванню 
місця, закуткам, дивним речам. Другий — хоч і стає ворожим, не
безпечним простором — сприймається читачем як сповнений за
гальнодоступних реалій, сповнений знаного колориту, що й ство
рює особливу атмосферу подорожування кримінальними “визнач
ними місцями” рідної столиці. Засобом зв’язку світів стає не що 
інше як засіб пересування: карета, кеб, поїзд та ін.

Якщо мати на увазі ці структурні особливості атмосфери подій, 
що заповнена предметно-образним репертуаром реалій світу, то 
здається що Б. Акунін акуратно, уважно й вдало відтворює світ 
Холмса. В романі “Коронація” є й комплекс сховища, яким керу
ють Фандорін та Маса, є злочинний світ Москви, з її Хитровкою 
та головним злочинцем — Ліндом, поліція зі сталим почуттям не
приязні до володарів сховища, а також потерпілі -  вінценосна сім’я 
Романових.

В “Коронації” перед нами постає Москва — Красна площа, Во- 
робйові гори, Нескучний сад, Триумфальні ворота, Житна, Калузь
ка застави, Новодівичий монастир, Хитровка, — найбільш стабіль
но кодований та семантично освоєний культурно-географічний 
простір, крім того він свій, чи принаймні близький кожному з нас.

На відміну від конандойлівського, акунінський комплекс схови
ща не є сталим локусом, він виявляється чітко прив’язаним до кон
кретної особистості — Ераста Петровича Фандоріна. Навіть Ермі
таж -  остання барикада протистояння кримінальному світові вияв-
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ться осередком зла, і тільки він (Фандорін), перетинаючи мос
ковські простори, здатен долати межі обох семантичних полів, одне 
з них несучи в собі, — своїй свідомості та своєму саквояжеві, — 
демонструючи організацію і простору думки і простору речей. Зга
даймо хоча б швидкість його реакцій та вигляд стовідсоткового
комільфо.

Тікаючи від передчасних висновків, звернімося до синтагматич
ної конструкції роману “Коронація”. Лінійний, фабульно-сюжетний 
план детективу дає можливість прослідкувати динаміку світу, а 
також демонструє як саме вибудовується дія у творі, яким чином і 
на якому етапі в подієвість включаються предметно-образні реалії 
та персонажі.

Детективний жанр належить до такого типу нарації, оповідна 
техніка якого базується на повторюванні однотипних сюжетно-фа
бульних одиниць (мотивів, функцій), які впізнаються при читанні. 
Типологічно це комбінування близьке структурі чарівної казки, що 
описана В.Я. Проппом. До загальних фабульно-сюжетних прийомів 
детективного жанру належить репертуар готових блоків-напівфаб- 
рикатів як ситуацій, так і подієвих ходів: злочин, вислуховування 
кримінальної справи, подорож до місця злочину, розслідування, 
спостереження за злочинцем чи підозрюваними.

Конандойлівський варіант детективу дещо трансформує-допов- 
нює цю схему: вислуховування справи з фіксацією поведінки 
клієнта, розслідування -  низка невдалих спроб провести його ба
нальним, рутинним способом, а також рішення, що приходить з 
несподіваної сторони, з даних, яким ніхто не хотів надавати значен
ня, розслідування -  інтелектуальна гра та гедоністичний спосіб 
проведення часу, в процесі розкриття злочину нагнітається страх, 
напруга, згущується таємничість, виникає багато подробиць-спо- 
стережень, що не отримують пояснення, коло потенційних злочинців 
вужчає.

Б. Акунін свідомо чи підсвідомо, а може позасвідомо, -  така собі 
бахтінська пам’ять жанру -  втілює багато з вищезгаданих сюжет
но-фабульних комонентів.

Інтелектуально-гедоністичну гру ведуть Холмс з Ватсоном, саме 
Холмсу, засновнику дедуктивного методу розслідування, й прихо
дять рішення з несподіваної сторони. Невдалі проби розкрити зло-
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чин демонструють як і слуги порядку, так і Ватсон, а коло потен
ційних злочинців складають всі згадувані дійові особи. Якщо роз
глядати в такому плані персонажів “Коронації”, то місце сищика 
заміщує Фандорін, Ватсона -  Зюкін, Лестрейджа -  Ласовський та 
Карнович, Моріарті -  Лінд.

Але все тут наче трохи “надто”: надто заплутана та розтягнута 
у часі кримінальна інтрига (для історії про Холмса вистачає нове
ли), надто дивна реінкарнація професора Моріарті в доктора Лінда, 
надто багато сімейних і корпоративних таємниць, надто нудний та 
прискіпливий оповідач, надто... Схоже на натяк про постмодерну 
пародію-пастиш. Пастиш -  це використання тематичного матеріа
лу і техніки “популярного” письма, тобто творів рівня масової куль
тури задля придбання рекламної привабливості предмету широко
го вжитку, через іронічне осмислення ранніх творів мистецтва, їх 
найбільш знайомих, вгадуваних рис, такий твір апелює до самої 
витонченої аудиторії (див.8). Тоді стають зрозумілими акунінські 
забави, сеанси одночасної гри в постмодерн і масліт.

Особливу увагу хотілося б звернути на Холмса та його інтертек- 
стуального двійника Фандоріна. Надто вже багато спільного спо
стерігається в них, що, враховуючи дедуктивний метод містера з 
Бейкер стрит, не може бути простим збігом: дедукія, пристрасть до 
інтелектуальної гри, ефектних фокусів з небагатьма змінними, 
екстравагантність, дивакуватість захоплень (музика, хімічні дослі
дження, давні грамоти, морфій, екзотичні мови, спорт, японська 
культура), зовнішня незацікавленість у справі, авантюрність, 
схильність до театральних жестів, аристичних сюрпризів, спортив
не ставлення до справи, свобода, дія за власними забаганками, не- 
підпорядкованість жодним зовнішнім впливам тощо.

Оскільки Фандорін викликає стійкі асоціації з героєм Конан 
Дойля, то має втілювати якісь суттєві цінності, як і Холмс -  ідеал 
вікторіанської Британії з її буржуазною ідеологією. Навряд чи чи
таючи про авантюри Фандоріна, ми хотіли б перетворити кримі
нальну хроніку на хеппенінг, аби він міг розважити наше емоцій
но недогодоване покоління межі ХХ-ХХІ ст., оскільки навіть фак
тор історичного дистанціювання подій унеможливлює гострість 
відчуттів. Та здається прив’язка до Холмса — все ж прийом, що 
несе в собі значеннєвий комплекс.
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На мою думку, весь текст Б. Акуніна всіяно зернами провокації, 
а створений ним образ головного героя -  грунт, що заряджено, 
закодовано на глибокість та непомітнісь провокування. Це критич
на провокаційна точка.

Фандорін -  типовий маргінал-шизоїд, за М. Фуко та Ж. Деррі- 
дою; себто діяч з числа соціально відторгнутих, що протистоять па
нуванню “культурно несвідомого”, — альтернатива особистості 
хворій цивілізації, соціальний збоченець, аутсайдер по відношен
ню до сучасної йому епістеми, який здійснює її деконструкцію, вка
зує на слабини загальноприйнятої аргументації, яку підтримують 
пануючі авторитети та традиції. Наявність такого героя - одна з до
мінантних ознак високої літератури.

Сучасна індустрія культури відмовляє індивідуумові в адекват
ному засобі організації його власного життєвого досвіду, тим самим 
позбавляючи його необхідної «мови» для розуміння (інтерпретації) 
як самого себе, так і оточуючого світу. Фандорін же нічого не по
яснює, а живе. І його стабільність у нестабільному світі вражає і 
викликає заздрість, або повертає втрачену надію чи хоча б надію 
на можливість надії. Для Фандоріна світ -  текст, є потреба прочи
тати та осягнути його (розкрити злочин). Ми звикли за XX ст. так 
бачити світ, та на біду здобули переконання в неможливості читан
ня, бо текстуальних розривів надто багато, читабельність усклад
нена чи навіть малоймовірна, а цілісність інтерпретатора, що має 
стати фактором збирання цілого естетичного феномену, відсутня за 
відбиттями-поглинаннями семіотичних систем та повідомлень. Отож 
Фандорін -  натяк на можливість продуктивного (довгого, важко
го, виснажливого, багатозначного), але ж читання. А ще це натяк 
на збирання себе завдяки операціям читання, спосіб усвідомлення 
своєї інакшості по відношенню до світу, автентичності та самоіден- 
тифікації.

Історичний контекст теж дещо прояснює. По-перше, дає мож
ливість через дистанціювання “помітити” героя як ціле. В такий 
спосіб доводиться, що культура, історія, навіть якщо вона міфоло- 
гізована, існує не всередині нашої свідомості, а навкруги нас, ми 
про це вже майже забули. Піїтет перед минулим -  це повернення 
його права на власну автентичність, і власний, унікальний сенс 
будь-якого історичного часу, без чіткої прив’язки до сучасності.



гю СУЧАСНІСТЬ

Літературні асоціації не нав’язливі, вони лише підсвідомо творять 
знайомий простір актуальних речей, а не привласнюють їх. Як 
підтвердження хотілося навести слова самого Б. Акуніна з приво
ду акції, яка не сталася, але його реакція на цей факт дуже показо
ва: «Несостоявшийся саундтрек мне очень нравился. В большинстве 
этих песен ощутимо то самое, что я хотел бы продемонстрировать 
своими книжками: преемственность и вечная жизнь русской куль
туры. Музыка и тексты, написанные сто или полтораста лет назад, 
оказываются не музейно-формалиновыми экспонатами, а частью 
сегодняшней культуры. Там есть фрагменты, будто специально 
предназначенные для романсов» («Комсомольская правда», 1 берез
ня 2002 р„ 11).

Підсумовуючи, зазначимо, що з’усього розмаїття чинників мов
леннєвої комунікації в нашому випадку спрацьовують два з зазна
чених Р. Якобсоном (див. 10). Коли мовцеві чи слухачеві треба пе
ревірити, чи послуговуються вони одним і тим же кодом (як у ви
падку з Акуніним), предметом мовлення стає власне код, а саме 
мовлення виконує метамовну функцію. Крім того, не можна забу
вати й про суто поетичну функцію цього мовленнєвого потоку. 
Отож окрім поетичної функції, коли демонтрується скерованість на 
повідомлення як таке, концентрація уваги на повідомленні заради 
нього ж, текст орієнтовано й на сам код, чи його витлумачення. 
Можемо стверджувати, що акунінський текст несе в собі подвійне 
кодування: знаки первинного коду переходять в код більш високо
го порядку, в якому їх здатність бути знаками стає об’єктом. Ко
дами, як зазначає Р. Варт, називають “просто асоціативні поля, 
понадтекстуальну організацію системи значень, які нав’язують уяв
лення про певну ідею структури. Коди є певним типом вже баче
ного, вже прочитаного, вже зробленого: код -  це конкретна форма 
цього “вже”, яке конституює будь-яке письмо” (4, 517). Конандой- 
лівський код важливий для нас як пункт відправлення “вже чита
ного”, як початок інтертекстуальності, векторна скерованість струк- 
турування твору, початок творення читацького досвіду на основі 
вторинної семіотизації.

Ми спробували актуалізувати сприйняття нового літературного 
проекту, вдалося (якщо так) — описали очевидне: постмодерні про
вокації — справа, маслітівські — зліва. Шлях -  тільки попереду.
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