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÷åðåç ïðèçìó ïîçèö³¿ àâòîðà ó âèñâ³òëåíí³ àñïåêò³â íàðîäó ³ íàðîäíîñò³. 
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ßê îäèí ç ãîëîâí³øèõ ìîäåðàòîð³â ³äåéíî-åñòåòè÷íîãî íåñïîêîþ 
â ë³òåðàòóð³ ñâîº¿ äîáè, Ï. Êóë³ø ïåðåõîäèâ â îïîçèö³þ ïðàêòè÷íî 
äî âñ³õ ïîëåì³ê, ñóïåðå÷îê ÷è é ïðîñòî ñóäæåíü ïðî ïðèçíà÷åííÿ 
óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, ¿¿ õóäîæíþ îñ³áí³ñòü, ¿¿ íàéáëèæ÷å òà äàëåêå 
ìàéáóòíº. Ïðè öüîìó íåîäì³ííîþ ðèñîþ éîãî ïîá³æíèõ çàóâàæåíü, 
êðèòè÷íèõ âèñòóï³â ÷è çàãàëüíîòåîðåòè÷íèõ ì³ðêóâàíü áóëî äèñòàí-
ö³þâàííÿ â³ä ðåøòè ïèøó÷îãî çàãàëó, ùî, ïðèíàã³äíî çàóâàæèìî, çî-
áóìîâëþâàëîñü íå ëèøå éîãî âäà÷åþ, à é ñòàíîì ñïðàâ â ïðàêòè÷íî 
íå ³ñíóþ÷îìó íà ïî÷àòêó äðóãî¿ ïîëîâèíè Õ²Õ ñò. óêðà¿íñüêîìó ë³òå-
ðàòóðîçíàâñòâ³. Çàðàç, êîëè ç³áðàí³ ó äâîêíèææ³ “²ñòîð³ÿ óêðà¿íñüêî¿ 
ë³òåðàòóðíî¿ êðèòèêè òà ë³òåðàòóðîçíàâñòâà” ñóïë³êè, ïåðåäìîâè, ðå-
öåíç³¿ òà ñòàòò³ Ã. Êâ³òêè-Îñíîâ’ÿíåíêà, Ì. Êîñòîìàðîâà, Ï. Êóë³øà, 
². Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, Ì. Äðàãîìàíîâà, ². Ôðàíêà, Á. Ãð³í÷åíêà ñòàëè 
òåêñòóàëüíèì ìàñèâîì, ÿêîìó ï³ä ñèëó íå ëèøå âèãëÿäàòè, à é áóòè 
îäíèì ³ç ïëàöäàðì³â â³ò÷èçíÿíî¿ åñòåòè÷íî¿ äóìêè, ïîä³áíå òâåðäæåí-
íÿ ïðî â³äñóòí³ñòü ó äîáó ôîðìóâàííÿ â³ò÷èçíÿíî¿ êëàñèêè íàëåæíî 
âèñîêî¿ êðèòè÷íî¿ ñàìîñâ³äîìîñò³ ìîæå çäàòèñü åïàòàæíèì ³ íàâ³òü 
îáðàçëèâèì. Îäíàê ó ÷àñè ñïîðàäè÷íèõ ç’ÿâ âèùåçãàäàíèõ ìàòåð³àë³â 
íà ñòîð³íêàõ íàääí³ïðÿíñüêèõ ³ ãàëèöüêèõ âèäàíü ë³òåðàòóðíó äóìêó 
Óêðà¿íè íàéêðàùå ³ íàéïîâí³øå ðåïðåçåíòóâàëè ÷è é íå âèêëþ÷íî 
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õóäîæí³ òâîðè. ² ëèøå ç ïîÿâîþ íà çàãàëüíîêóëüòóðíîìó âèäíîêîë³ 
². Ôðàíêà öÿ äóìêà íàáóëà ïåâíî¿ ñàìîäîñòàòíîñò³, ñèñòåìíîñò³ é ³ñ-
òîðè÷íîñò³. 

Ï. Êóë³ø, çðîçóì³ëî, òàê íå ââàæàâ ³ ìàâ äëÿ öüîãî ÷èìàëî ï³äñòàâ, 
ïîçàÿê ñìàê äî ðåôëåêñ³¿ ó íüîãî àæ í³ÿê íå ïîãàìîâóâàâñÿ ò³ëüêè 
ïîåç³ºþ ÷è ïðîçîþ. ²ñòîð³ÿ, ³ñòîð³îãðàô³ÿ, êóëüòóðîëîã³ÿ, ôîëüêëî-
ðèñòèêà, åòíîëîã³ÿ, ë³íãâ³ñòèêà òåæ çäîáóëè â éîãî îñîá³ ñâîºð³äíîãî 
àäåïòà ³ íàâ³òü ïåðøîâ³äêðèâà÷à. Ïðîòå ÷è íå íàéá³ëüøå ñïîä³âàíü íà 
óñåíàö³îíàëüíå äóõîâíå ïîâîäèðñòâî â³í ïîâ’ÿçóâàâ ç³ ñëîâîì. Ó òîìó 
÷èñë³ é ñëîâîì íàóêîâî-ïóáë³öèñòè÷íèì, øèðåííþ ÿêîãî ñåðåä ð³ä-
íîçåìíî¿ ãðîìàäè çàâàæàëà â³äñóòí³ñòü ïîâíîôîðìàòíîãî ë³òåðàòóð-
íîãî ïðîöåñó, à ç íèì ³ øèðîêîãî ÷èòàöüêîãî çàãàëó, äëÿ ÿêîãî óêðà-
¿íîìîâíà êíèæêà áóëà ïðèñòóïíîþ õ³áà â Ãàëè÷èí³, äå ë³òåðàòóðíèé 
ïðîöåñ (êíèãîâèäàííÿ, ïðåñà, êðèòè÷í³ ñòóä³¿) íàáóâàâ öèâ³ë³çîâàíî¿ 
ïîâíîòè. Àëå é çà éîãî åìáð³îíàëüíîñò³ Ï. Êóë³ø ââàæàâ ðîçìà¿ò³ ñâî¿ 
çàíÿòòÿ òàêèìè, ùî âèâîäÿòü íàö³îíàëüíó îñâ³òó é ë³òåðàòóðó ç³ ñòàíó 
äîâãîòðèâàëî¿ ñòàãíàö³¿, â÷àòü ä³ºçäàòíîìó ñó÷àñíîìó ñòèëåâ³. “Ïåð-
â³ ñïèñàòåë³ óêðà¿íñüê³, — ïèñàâ â³í Ë. Ìèëîðàäîâè÷³âí³, — ñüîãî íå 
ðîçáèðàëè: ¿ì àáè áóëî ïî-ñâîéîìó. Ìè æ ï³øëè äàëüøå: ìè âæå ÷óºì 
òîí ðå÷³ ³ ï³äíÿëè ¿¿ äî âèùîãî ñìàêó” [1, 113]. Ñàìå òîìó, êàæå â³í 
â ³íøîìó ëèñò³, íå ìîæíà “íàçíà÷àòü äåøåâî¿ ö³íè ìî¿ì êíèæêàì”, 
îñê³ëüêè “îòñ³¿ êñ³¿ êîøòóþòü ìåí³ áàãàòî ãðîøåé ³ ïðàö³. À ùî æ ðî-
áèòè, êîëè çåìëÿêè çàáóëè ÷èòàòü ïî-ñâîºìó. Óæå êîëè ÿ ¿õ íå íàâ÷ó, 
òî íå íàó÷èòü ³ ëèñèé ä³äüêî” [1, 86]. 

Êðàñíîìîâíå öå ç³çíàííÿ äîñèòü âè÷åðïíî õàðàêòåðèçóº íå ëèøå 
Êóë³øà-ëþäèíó, à é òå, ùî ñêëàäàëî ïàôîñ ³ ìåòó éîãî æèòòºä³ÿëüíîñ-
ò³ — çà êîæíî¿ íàãîäè ³ âñ³ìà ìîæëèâèìè çàñîáàìè í à â ÷ à ò è ð³äíî-
ìîâíèé çàãàë óì³ëîìó ïîâîäæåííþ ç³ ñëîâîì, ïåðåòâîðþþ÷è îñòàííº 
³ç çâè÷àéíîãî íîñ³ÿ òî¿ ÷è òî¿ ³íôîðìàö³¿ íà ïðîäóêò âèñîêî¿ îñâ³÷åíî-
ñò³ é êóëüòóðè. Öå æ ç³çíàííÿ ì³ñòèòü âêàç³âêó íà äîâîë³ ñïåöèô³÷íå 
ñòàâëåííÿ Ï. Êóë³øà äî íàðîäíîñò³ é íàðîäó; ïåðøó â³í àæ í³ÿê íå 
ïîâ’ÿçóâàâ ç, òàê áè ìîâèòè, íàÿâíèì ñòàíîì ðå÷åé: ìàéæå ñóö³ëüíîþ 
íåïèñüìåíí³ñòþ íèç³â ³ ÷óæîìîâí³ñòþ é ÷óæîäóõ³ñòþ ºäèíîêðîâíèõ 
âåðõ³â, — à â ñàìîìó íàðîä³ âèð³çíÿâ íàñàìïåðåä ïðîøàðîê íàòóð òà-
ëàíîâèòèõ, ç êîòðèõ ïðè áåçíàñòàíí³é ³ íàïîëåãëèâ³é ïðàö³ ìîæíà ³ 
òðåáà âèõîâóâàòè íîñ³¿â íàö³îíàëüíî âèðàçíî¿, ñâ³äîìî¿ ñâî¿õ ïåðâí³â 
³ äàëåêîñÿæíèõ çàâäàíü êóëüòóðè. Ùîïðàâäà, é òóò Êóë³ø-íàâ÷èòåëü 
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³ Êóë³ø-ìèòåöü íå â óñüîìó óçãîäæóâàëèñü; îñòàíí³é ñâ³äîìî ïðàãíóâ 
âëàñíîþ õóäîæíüîþ ïðàêòèêîþ ñïðèÿòè íàðîäæåííþ é óòâåðäæåí-
íþ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðíî¿ ìîâè, à òåîðåòèêî-ïîö³íóâàëüíèé éîãî 
“äâ³éíèê” ââàæàâ çà êîí÷å íåîáõ³äíå óñ³ì ïèøó÷èì áóòè “â ò³é øêî-
ë³, ùî ï. Êóë³ø ðàº êîæíîìó ïèñàòåëåâ³ äî íàóêè”, òîáòî äîáðå âè-
ó÷óâàòè “äæåðåëà ñëîâåñíîñò³ â òâîðàõ ñàìîãî íàðîäó ³ â éîãî æèâ³é 
ðîçìîâ³”, àáè ñòàâàòè ñõîæèì “ãîâ³ðêîþ ³ âäà÷åþ íà íàðîä ð³äíèé” 
[4, 281]. “Åðóäèö³ÿ ñëîâåñíà, — çàçíà÷àº â³í ó ðîçìîâ³ ç Î. Áàðâ³íñü-
êèì, — íàéá³ëüøå ñÿº â Íå÷ó¿. Îöåé ³äå äîáðèì øëÿõîì. Ñåé çíàº âñ³ 
äóìè, âñ³ ï³ñí³, âñ³ íàðîäí³ òâîðè” [4, 282]. 

Ïîõâàëåíèé ó òàêèé ñïîñ³á ². Ñ. Íå÷óé-Ëåâèöüêèé ç öèì ó òâîð-
÷³é ñâî¿é ïðàêòèö³ ö³ëêîì ïîãîäæóâàâñÿ, îäíàê ó ñâî¿õ ñïîãàäàõ ïðî 
àâòîðà íàâåäåíèõ ñóäæåíü ïèøå: “Íàòóðà Êóëèøà áûëà ñëèøêîì 
íåðâíàÿ è ïîýòîìó â âûñøåé ìåðå ñëîæíàÿ ïðè åãî íåðâîçíîñòè è 
âûñîêîé òàëàíòëèâîñòè, à ïîýòîìó ñêëîííàÿ ê ýíòóçèàçìó è êðàé-
íèì óâëå÷åíèÿì â òó èëè äðóãóþ ñòîðîíó. Îäíàæäû â ðàçãîâîðå ñî 
ìíîþ îí íà÷àë ïðîâîäèòü òó ìûñëü, ÷òî òîëüêî “êóëüòóðà è êóëüòóð-
íîñòü” äîëæíû áûòü ìåðèëîì âñåãî: è èñòîðèè, è ïîýçèè, è æèçíè. 
Ñ ýòèì, êîíå÷íî, ìíå íåëüçÿ áûëî íå ñîãëàñèòüñÿ, òàê êàê ðàçãîâîð 
ø¸ë î êóëüòóðå è êóëüòóðíîñòè â îáùåì ñìûñëå. Ìíîãî-ìíîãî ëåò 
ñïóñòÿ èç ïîñëåäóþùèõ ïðîèçâåäåíèé Êóëèøà ÿ òîëüêî ïîíÿë, ê 
÷åìó êëîíèëñÿ òîãäàøíèé ðàçãîâîð. Êóëèø ïóñòèë â õîä ýòî ìåðèëî 
è ïðèíÿëñÿ “âåÿòü ýòîþ ëîïàòîþ” è ïîýçèþ Øåâ÷åíêà, è èñòîðèþ 
Óêðàèíû. Íî äåëî â òîì, ÷òî “êóëüòóðó è êóëüòóðíîñòü” âñÿêèé ïî-
íèìàåò ïî-ñâîåìó: äåìîêðàò ìåðÿåò å¸ íà ñâîé àðøèí, àðèñòîêðàò 
ìåðÿåò íà ñîâñåì èíóþ ìåðêó, à êëåðèêàë ïîíèìàåò å¸ åù¸ èíà÷å… 
Êàæåòñÿ, Êóëèøà êàê ýñòåòèêà ñëèøêîì ñîáëàçíÿë âíåøíèé áëåñê, 

âíåøíÿÿ êóëüòóðíîñòü ñòàðûõ ïîëüñêèõ ïàíîâ… Âçÿâøè çà ìåðèëî 
“ñâîé ñîáñòâåííûé” ïðèíöèï êóëüòóðíîñòè, Êóëèø, ñêàçàòü ïðàâäó, 
ïîòîì íàïèñàë ìíîãî âåùåé, ñ êóëüòóðîþ íè÷åãî îáùåãî íå èìåþ-
ùèõ è ñîâñåì-òàêè íåêóëüòóðíûõ” [4, 291-293]. Öåé æîðñòêèé ³ — ç 
îãëÿäó íà ñâ³òîãëÿäíî-õóäîæí³ ïåðåêîíàííÿ éîãî àâòîðà — çàñàä-
íè÷î ³íøîïîëþñíèé ïðèñóä ïîòðåáóº íàðàç³ äåòàëüí³øîãî ðîçãëÿ-
äó. Áàçóºòüñÿ â³í íà ïåðåêîíàíí³ ². Ñ. Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî â òîìó, ùî 
“óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà çðàçó ñòàëà íà òàêó ñòåæêó, íà êîòðó âåëèêî-
ðóñüêà ë³òåðàòóðà ñòóïèëà ò³ëüêè â îñîá³ Ãîãîëÿ é éîãî øêîëè: òà ñòå-
æêà áóëà ðåàëüíà,  íàö³îíàëüíà ³  íàðîäíà. 
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ßê ò³ëüêè óêðà¿íñüê³ ïèñüìåííèêè ïî÷àëè ïèñàòè óêðà¿íñüêèì 
ìóæè÷èì ÿçèêîì, òî íîâå ïðÿìóâàííÿ, òàê ñêàçàòè, ñàìî äàëîñÿ â 
ðóêè: ìóæè÷èì ÿçèêîì ìîæíà áóëî ïèñàòè ïîïåðåä óñüîãî ïðî íàðîä, 
áî ïàíè âæå ãîâîðèëè âåëèêîðóñüêèì ÿçèêîì, à çà ñèì ñàìà ïî ñîá³ 
ï³øëà ³äåÿ ïðî íàö³îíàëüí³ñòü òà ðåàëüí³ñòü â ë³òåðàòóð³” [3, 214]. Ö³-
êàâëÿòü íàñ íàðàç³, çðîçóì³ëî, íå òàê³ çàãàëüíîòåîðåòè÷í³ òîíêîù³, ÿê 
ìîæëèâ³ñòü ÷è íåìîæëèâ³ñòü ïèñàòè ïðî íàðîä ìîâîþ íå ìóæè÷îþ, 
à “ïàíñüêîþ”, ÿê ³ íå òå, íà ÷îìó áàçóºòüñÿ õóäîæíÿ ðåàëüí³ñòü ³ ðåà-
ë³çì, ïîçàÿê ñàì àâòîð äàëåêî íå áåçñóìí³âíèõ ïðî âñå öå òâåðäæåíü 
çãàäêîþ ïðî ×àðëüçà Ä³êêåíñà, Òåêêåðåÿ, Ôëîáåðà, Äîäå, Çîëÿ ö³ë-
êîâèòó çàëåæí³ñòü ðåàë³ñòè÷íèõ õóäîæí³õ ðåçóëüòàò³â â³ä “ìóæè÷îãî 
ÿçèêà” ñïðîñòîâóº. “Ñêàçàòè îäíèì ñëîâîì, — çàóâàæóº ç öüîãî ñàìî-
ãî ïðèâîäó ². Ôðàíêî, — ðåàë³çì ÿê ïðèíöèï ë³òåðàòóðíèé íåÿñíèé ÷. 
àâòîðîâ³, êîòðèé äàðìà ñèëóºòüñÿ ñõîâàòè òîòó íåÿñí³ñòü çà ãð³ìêèìè 
ôðàçàìè” [3, 71]. 

Çàðàäè ÷³òê³øîãî óÿâëåííÿ ïðî ö³ ôðàçè íàâåäåìî îäíó ç íèõ ³ ìè. 
“Óêðà¿íñüêà ë³òåðàòóðà âèÿâèëà â ñîá³ íàö³îíàëüíèé óêðà¿íñüêèé äóõ 
òà õàðàêòåð: øèðîêó ãàðÿ÷ó ôàíòàç³þ, ãëèáîêå í³æíå ñåðöå, òèõó çà-
äóìó, ñì³õ ç ñë³çüìè, ãóìîð. Âñå ñå âèÿâèëîñü â óêðà¿íñüêèõ íàðîäíèõ 
ï³ñíÿõ, â ¿õ ìîòèâàõ, çà÷èïàþ÷è ñàì³ ãëèáîê³ ñòðóíè ñåðöÿ. Òàê³ íàö³-
îíàëüí³ ïñèõ³÷í³ ïðèêìåòè ÿñíî ³ âèðàçíî ïðîÿâèëèñü â òâîðàõ íàö³-
îíàëüíîãî óêðà¿íñüêîãî ïîåòà Øåâ÷åíêà, â êîòðîãî, îêð³ì ôàíòàç³¿, 
êîæíà ñòð³÷êà, êîæíå ñëîâî í³áè îáìî÷åíå â ÷óòòÿ, í³áè ò³ëüêè âè-
ïëèëî ç ãëèáèíè ñåðöÿ. Îêð³ì ïñèõ³÷íîãî õàðàêòåðó, óêðà¿íñüêà ë³òå-
ðàòóðà âèÿâëÿº é ñîö³àëüíèé äóõ íàö³¿, êîòðèé äóæå îäð³çíÿº éîãî îä 
³íøèõ ºâðîïåéñüêèõ òà ñëîâ’ÿíñüêèõ íàö³é. Ãëèáîêèé äåìîêðàòèçì 
ïðîíèçóº óêðà¿íñüêó æèçíü îä ñàìîãî ïî÷àòêó óêðà¿íñüêî¿ ³ñòîð³¿ äî 
îñòàíí³õ íîâèõ ÷àñ³â” [3, 217]. 

Óâ³õîäèòü ÷è í³ óñå öå â çì³ñò òð³àäè: ðåàëüíà,  íàö³îíàëüíà ³ 
íàðîäíà, — çàëèøàºòüñÿ äîâîë³ ñóìí³âíèì, îñê³ëüêè ë³òåðàòóðà æè-
âèòüñÿ íå îäíèìè ÷óòòÿìè àáî äåìîêðàòèçìîì, ÿêèé (éäåòüñÿ ïðî 
äåìîêðàòèçì) ãåíåðóºòüñÿ ñòàâëåííÿì äî íàðîäó òèõ, õòî ïðî íüîãî 
ïèøå. À öå îçíà÷àº, ùî é ñàìà íàðîäí³ñòü ë³òåðàòóðè º ïîõ³äíîþ áà-
ãàòüîõ ³ áàãàòüîõ ÷èííèê³â: ïèñüìåííèöüêîãî ñâ³òîãëÿäó, ³äåîëîã³¿, 
ñòèëüîâèõ âïîäîáàíü, äå (çãàäàéìî “Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â” Ì. Êî-
öþáèíñüêîãî) äîì³íóº íå îáîâ’ÿçêîâî “ìóæè÷èé” ñëîâîâæèòîê ÷è 
ñèíòàêñèñ, à ñóòî ìèñòåöüêèé ð³çíîâèä íàñêð³çíîãî õóäîæíüîãî âè-
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ñëîâó. Öå ñàìå ñòîñóºòüñÿ é “ðåàë³çìó”, ÿêèé íå ìàº í³ ñòàíîâèõ, í³ 
ñòèëüîâèõ îáìåæåíü ³ º “äåìîêðàòè÷íèì” õ³áà â öàðèí³ ôîðìè, êîòðà 
â Óêðà¿í³ äàâíî ïåðåñòóïèëà ðóá³æ “Íàðîäíèõ îïîâ³äàíü” Ì. Âîâ÷êà 
÷è “Êàéäàøåâî¿ ñ³ì’¿” ². Ñ. Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî ³ íå ïåðåñòàëà â³ä öüîãî 
áóòè íàö³îíàëüíî çàáàðâëåíîþ. 

Íà ïîä³áí³ âèñíîâêè íàøòîâõóº ³ äîðîáîê Ï. Êóë³øà, â ÿêîìó íà-
äèáóºìî ÷èìàëî çàóâàæåíü òà ñóäæåíü, ïîç³ðíî áëèçüêèõ äî òèõ, ùî 
ââàæàâ çà ïîòð³áíå âèãîëîñèòè ². Ñ. Íå÷óé-Ëåâèöüêèé. Çîêðåìà â 
÷èìàë³é çà îá’ºìîì ïðàö³ “Õóò³ðñüêà ô³ëîñîô³ÿ ³ â³ääàëåíà â³ä ñâ³òó 
ïîåç³ÿ”, äå ¿¿ àâòîð ïðîäîâæóº ðîçì³ðêîâóâàòè äîâêîëà íèì æå âèò-
âîðåíîãî ì³ôó ïðî “Ñåâåðíûé è Þæíûé Ðóññê³é íàðîä”, ÿêèé “åñòü 
îäíî è òî æå ïëåìÿ, ïðè âñ¸ì ðàçëè÷èè ñâîèõ õàðàêòåðîâ, ïðîèç-
âåä¸ííîì ðàçëè÷èåì ìåñòíîñòè è îáùåñòâåííîé æèçíè” [2, 7]. Äàë³ 
ïðî “êðà¿íó ðàòà¿â, ñàä³âíèê³â ³ ñêîòàð³â” (òîáòî Óêðà¿íó) ìîâèòüñÿ 
áóêâàëüíî òàêå: “Ðàòà¿ çà õàðàêòåðîì ñâîº¿ ïðàö³ íå ëþáèëè âîºí, àëå 
áåç ñïðîòèâó éøëè äî ñï³ëüíîãî â³éñüêà é â³äçíà÷àëèñÿ â íüîìó ÿê 
ïîðÿäí³ñòþ é ÷åñí³ñòþ, òàê ³ ñò³éê³ñòþ â áèòâ³. Ïîäàò³ âîíè ïëàòèëè 
äóæå ñïðàâíî: âî¿íàì, ÿê³ áóëè ðîçêâàðòèðîâàí³ â ¿õíüîìó êðà¿, âîíè 
ñòàâàëè ïðèÿòåëÿìè. Âçàãàë³, ïðèðîäà îáäàðóâàëà ¿õ òèõîìèðíèì õà-
ðàêòåðîì, ñõèëüíèì äî ïðèÿçíîñò³ é ãîñòèííîñòè. Äîñòàòîê óðîæà¿â 
³ õóäîáè áóâ ó íèõ òàêèé, ùî âîíè íå ò³ëüêè íå çà÷èíÿëè ñâî¿õ äâåðåé 
ïåðåä ìàíäð³âíèêàìè, ÿê³ ïîòðåáóâàëè ãîñòèííîñòè, íàâïàêè, çà-
ãëåä³âøè ¿õ çäàëåêó, á³ãëè íàçóñòð³÷ ³ ïðîñèëè íå ìèíàòè ¿õí³õ îñåëü” 
[5, 231-232]. Çîâñ³ì ³íàêøèìè áóëè “âî¿íè ³ òîðãîâö³”, ùî “â îñîá³ 
ñâî¿ ó÷åíèõ ëþäåé, ÿê³ ïî ñóò³ áóëè îáñêóðàíòè, çâèíóâà÷óâàëè ñâî¿õ 
ñìèðíîìóäðèõ ñóñ³ä³â ó áåçâ³ð’¿ ³ íå÷åñòèâîñò³, é íå ÷åðåç ùî ³íøå, ÿê 
÷åðåç òå, ùî òðèìàëèñÿ á³ëüøå çâè÷àþ, í³æ ïèñàíîãî çàêîíó ñòîñîâ-
íî â³ðè” [5, 232]. Ïîä³áí³ ôàíòàç³¿ õòî çíà ÷è âàðòóâàëè á çãàäêè áåç 
êðàñíîìîâíîãî ç³çíàííÿ: “Â ò³ ÷àñè ³ñòîð³¿ çîâñ³ì íå ³ñíóâàëî, ç ò³º¿ 
ïðîñòî¿ ïðè÷èíè, ùî íå áóëî ùå íàóê, áåç ï³äìîãè ÿêèõ, ÿê ó íàñ â Ðî-
ñ³¿, ³ñòîð³ÿ º íå ùî ³íøå, ÿê á³ëüø-ìåíø äîëàäíî ðîçêàçàíà êàçêà… Òà 
çàòå ³ñíóâàëà ïðàìàòè ³ñòîð³¿, à îòæå é ô³ëîñîô³¿ — ïîåç³ÿ. Ñÿ îõîðî-
íèòåëüêà, ñÿ, ìîæíà ñêàçàòè, íÿíå÷êà ÷èñòî¿ ìîðàëüíîñò³ ïðîöâ³òàëà 
á³ëüø çà âñå òàì, äå ëþäèíà íàéìåíøå â÷èíÿëà âîÿöüêèõ ïîäâèã³â, 
ÿê³ ñòàíîâèëè, çã³äíî ç çàâåäåíèì ïîðÿäêîì, ïðåäìåò îñîáëèâèõ äî-
ãëÿä³â ³ñòîð³¿ — ñàìå â “â çåëåíîìó çàòèøêó, íà òèõèõ âîäàõ” [5, 232]. Ç 
ìîðàëüíèõ çàñàä öüîãî “çàòèøêó” é áåðå, íà ïåðåêîíàííÿ Ï. Êóë³øà, 

²ÍÒÅÐÏÐÅÒÀÖ²ß ÊËÀÑÈÊÈ



59

îäì³íí³ñòü òâîð³â óêðà¿íñüêèõ ïèñüìåííèê³â â³ä “ãðÿçþêè, ùî çâåòüñÿ 
íàéíîâ³øîþ ðîñ³éñüêîþ ë³òåðàòóðîþ” [5, 154], òîìó ùî “óêðàèíñêèå 
ïèñàòåëè ïåðåæèëè áëàãîïîëó÷íî ïåðèîä êðèòè÷åñêèõ àâòîðèòåòîâ. 
Èõ ñïàñëî óâàæåíèå ê ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, êàê áû íèçêî íè áûëà 
îíà ïîñòàâëåíà â ãðàæäàíñêîì îáùåñòâå, à ýòî óâàæåíèå ïðîÿâëÿåòñÿ 
âî âñåé óñòíîé ñëîâåñíîñòè íàøîãî íàðîäà, â åãî ïåñíÿõ, ëåãåíäàõ, 
ïðèò÷àõ, ïîñëîâèöàõ, âåðîâàíèÿõ è ïîíÿòèÿõ î ÷åëîâåêå âîîáùå” [6, 
2, 523]. 

ßê áà÷èìî, äëÿ Ï. Êóë³øà “íàðîäí³ çàïîâ³òè” âàæèëè íåçì³ðíî 
á³ëüøå â³ä òèõ ÷è òèõ ë³òåðàòóðíèõ â³ÿíü, íåçãîäà ç ÿêèìè (àæ äî ïî-
âíîãî, ÿê ³ â Íå÷óÿ-Ëåâèöüêîãî, çàïåðå÷åííÿ àâòîðèòåòó íîâ³òíüîãî 
ðîñ³éñüêîãî ïèñüìåíñòâà) ìîãëà ìàòè äæåðåëîì é òå, ùî ðîñ³éñüêî-
ìîâí³ òâîðè ñàìîãî Êóë³øà ç òâîðàìè Ãîãîëÿ, Òóðãåíºâà, Òîëñòîãî, 
Äîñòîºâñüêîãî â îäèí ðÿä í³êèì ³ í³êîëè íå ñòàâèëèñÿ. Àëå é öåé, 
ñóòî ãîíîðîâèé ïåðåêîñ íå çàñòóïàº íàéñóòòºâ³øîãî: ïîæèòòºâî¿ Êó-
ë³øåâî¿ ïåðåêîíàíîñò³ â òîìó, ùî ïèòîìî óêðà¿íñüê³ ïèñüìåííèêè 
“çàñâèäåòåëüñòâîâàëè ñâî¸ ðîäñòâî â äóõå è èñòèíå ñ âåëèêîþ ñîáè-
ðàòåëüíîþ ëè÷íîñòèþ ïðîñòîëþäèíà” [6, 2, 523]. Ñàìå òóò, íà éîãî 
äóìêó, ïîêî¿òüñÿ íàð³æíèé êàì³íü íå íàðîäîâñòâà ïî-ãàëèöüêè ÷è 
íàðîäíèöòâà ïî-ðîñ³éñüêè, à ïðèðîäíî¿ ³ âñåîõîïíî¿ íàðîäíîñò³  ð³-
äíîçåìíî¿ ë³òåðàòóðè, â ñòàâëåíí³ äî ÿêî¿ ó Êóë³øà òðàïëÿëîñÿ âñÿêå: 
ùèðèé çàõâàò ³ òàê ñàìî ùèðå ãóäæåííÿ, íàìàãàííÿ îá’ºäíàòè ¿¿ ï³ä 
âëàñí³ åñòåòè÷í³ “ïðàïîðè” ³ ïîâíà ³ãíîðàö³ÿ ¿¿ ïîòóã äî äóõîâíî-åñ-
òåòè÷íîãî ðîçìà¿òòÿ. Àëå é ïðè öèõ íàðöèñòè÷íèõ ìåòàííÿõ íåçì³í-
íèì çàëèøàëîñÿ Êóë³øåâå ïðàãíåííÿ ùåïèòè âñ³ì, õòî éîãî ÷èòàâ ³ 
õòî ìèñòåöüêîìó éîãî “³íñòèíêòó” äîâ³ðÿâ ³ â³ðèâ, ñìàê äî “ë³òåðà-
òóðíîñò³ ë³òåðàòóðè”. Íå÷óºâà äóìêà ïðî òå, ùî ï³ñëÿ çâåðíåííÿ äî 
“ìóæè÷îãî ÿçèêà” “ñàìà ïî ñîá³ ï³øëà ³äåÿ ïðî íàö³îíàëüí³ñòü òà ðå-
àëüí³ñòü â ë³òåðàòóð³”, Êóë³øåì íå ïðîñòî â³äêèäàëàñÿ, à ðîçãëÿäàëà-
ñÿ ÿê òàêà, ùî ïåðå÷èòü ³äå¿ âñüîãî ³ âñ³õ ðîçâèòêó. Ó òîìó, çðîçóì³ëî, 
÷èñë³ é ðîçâèòêîâ³ ïîåç³¿ òà ïðîçè, ùî ìàëè â Óêðà¿í³ ìàéñòð³â, ÿê³ “íå 
ïîääåëûâàëèñü ïîä ïðîñòîâàòóþ ðå÷ü ÷åëîâåêà íåãðàìîòíîãî; îíè â 
ñ÷àñòëèâåéøèõ âûðàæåíèÿõ ýòîé ïðîñòîâàòîé ðå÷è, ïðèíàäëåæàâ-
øèõ ëþäÿì ïî ïðèðîäå ñâîåé òàëàíòëèâûì è, ìîæåò áûòü, ïðè ñâîåé 
íåãðàìîòíîñòè, ãåíèàëüíûì, èñêàëè îáðàçöîâ è çàêîíîâ, êàê äîëæíî 
âûðàæàòü äóøåâíûå äâèæåíèÿ òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ëèòåðàòóðíîìó 
ïðîèçâåäåíèþ ñî÷óâñòâîâàëî êàê ìîæíî áîëüøåå êîëè÷åñòâî ÷èòàòå-
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ëåé è ñëóøàòåëåé”. “Âîñïðîèçâåäåíèå ñëûøàííîãî, — íîòóº Êóë³ø 
äàë³, ïîñóòíüî çàêëèêàþ÷è çåìëÿê³â äî ïåðåõîäó â³ä ì³ìåòè÷íî¿ äî 
ðåöåïòèâíî¿ åñòåòèêè, — â òàêîé ñèëå è èñòèííîñòè, ÷òîáû òå, êòî íå 
ñëûøàë, èñïûòûâàëè, ÷èòàÿ íàïèñàííîå, òî ñàìîå, ÷òî îùóùàë ïèñà-
âøèé, ïðèíàäëåæèò, ìîæåò áûòü, ê òîìó ðîäó èñêóññòâà, ÷òî è âîñï-
ðîèçâåäåíèå â ñëîâå âèäåííîãî ãëàçàìè” [6, 2, 523]. Öåé â³äõ³ä â³ä íî-
ì³íàòèâíî ðåàë³ñòè÷íîãî “çîáðàæåííÿ æèòòÿ â ôîðìàõ ñàìîãî æèòòÿ” 
äî âèñîêîìèñòåöüêîãî âèðàæåííÿ ³ñòèí îñîáèñò³ñíîãî íàïîâíåííÿ é 
ðÿäó, áåç ÷îãî ïåðåäà÷à ³ çàñâîºííÿ åñòåòè÷íî¿ ³íôîðìàö³¿ ïåðåñòàþòü 
áóòè ïî-ñïðàâæíüîìó ñï³âòâîð÷èìè, îçíà÷èâ ³ ïåâí³ çì³íè â ïîòðà-
êòóâàíí³ Êóë³øåì ïðèíöèïó íàðîäíîñò³, ÿêà ïåðåäáà÷àº “ïîÿâëåíèå 
öåëîé îáëàñòè ëèòåðàòóðíûõ ÿâëåíèé âî âêóñå è â äóõå óêðàèíñêîãî 
íàðîäà” [6, 2, 524]. 

Ùîïðàâäà, äîâîäèòüñÿ íàãàäàòè, ñìàê, à íàäòî áåçîñîáîâî íàðîä-
íèé, íå íàëåæèòü äî ôåíîìåí³â ðóø³éíîãî êøòàëòó, õî÷ ðîçâèòêîâ³ 
â³í, áåçóìîâíî, ï³ääàºòüñÿ. ²íøà ñïðàâà — äóõ, â ÿêîìó (çíîâó, ÿê íà 
ïðèêëàä, âêàæåìî íà “Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â”) åñòåòè÷íèé ìîäåðí ³ ñâ³-
òîãëÿäíà é ñâ³òîñïðèéìàëüíà ñòàë³ñòü ïîºäíóþòüñÿ òàê ñàìî îðãàí³-
÷íî, ÿê õóäîæíÿ ôîðìà ³ çì³ñò. Ï. Êóë³ø, ÿê íà íàø ïîãëÿä, â³ääàâàâ 
ïåðåâàãó â òâîð÷îìó ïðîöåñ³ ñàìå äóõîâ³, öèì ñàìèì âèâîäÿ÷è åñòå-
òè÷íó ñêëàäîâó ïîíÿòòÿ “íàðîä” ç-ï³ä âëàäè âñüîãî ëèø çâè÷àºâîñò³ 
é õóäîæíüîãî “ïîáóòîâ³çìó”. Àëå é ïðè öüîìó â éîãî ïåðåêîíàííÿõ 
çàëèøàëèñÿ íåâèòðàâíèìè êîíòðîâåðñ³éí³ ïåðåäñóäè “ñòàíîâîñò³” ó 
ñïðàâàõ, äå, ÿê öå äîâ³â äîðîáîê Ôðàíêà, æîäåí ³ç ñîö³àëüíèõ ïðîøà-
ðê³â íå ìàº àïð³îðíèõ õóäîæí³õ ïîçèòèâ³â ÷è íåãàòèâ³â. Äî òîãî æ ïî-
äàëüøèé ë³òåðàòóðíèé ïîñòóï çàñâ³ä÷èâ ³ñòîðè÷íó âè÷åðïàí³ñòü äàëå-
êîñÿæíîãî, ÿê çäàâàëîñÿ Êóë³øåâ³, ïð³îðèòåòó â ñïðàâàõ ìèñòåöüêèõ 
ÿêî¿ñü îäíî¿, õàé íàâ³òü âèñîêîãóìàííî¿ ³äå¿. Ó òîìó ÷èñë³ é ò³º¿, ùî 
ïðîöåñè òâîðåííÿ ï³äïîðÿäêîâóâàëà çàâäàííþ êîìóñü ÷è ÷îìóñü ñëó-
æ³ííÿ. “Äîâîëüíî ñ íàñ, — áóâ ïåðåêîíàíèé (à, ìîæå, — ïåðåêîíó-
âàâ ñåáå?) Êóë³ø, — ãëóáîêîãî ñîçíàíèÿ, ÷òî ìû âñå, êàê áû íè áûëè 
ðàçëè÷íû íàøè ñèëû, äåëàåì äåëî íàðîäíîå è â íàñòîÿùåì ñòðîèì 
áóäóùíîñòü íå ñîáñòâåííóþ, íå ëè÷íóþ, à áóäóùíîñòü íàøîãî íàðî-
äà â íåîïðåäåë¸ííî äàë¸êîì âðåìåíè. Ñèëüíîå ïðîíèêíîâåíèå íàøå 
äóõîì ñîáèðàòåëüíîé ëè÷íîñòè ïðîñòîëþäèíà è çàÿâëåííûé ìíî-
æåñòâîì îòâåò ýòîé ëè÷íîñòè íà íàøè ÷åëîâå÷åñêèå ïîíÿòèÿ î íåé 
è áðàòñêèå ÷óâñòâà ê íåé — ñëóæàò íàì äîñòàòî÷íûì ðó÷àòåëüñòâîì, 
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÷òî, ïðè âñåé ìàëîñòè íàøåé, êàê îòäåëüíî âçÿòèõ åäèíèö, ìû âìåñòå 
äåëàåì äåëî íåìàëîå” [6, 2, 526]. 

Áðàòè äî óâàãè ïîä³áí³ çàÿâè, áåçïåðå÷íî, íåîáõ³äíî: ìèòåöü, íà 
îäì³íó, ïðèì³ðîì, â³ä ô³çèêà ÷è ô³ëîñîôà, çàâæäè â³ðèòü êîæíîìó 
íå ëèøå ÷óòòºâîìó, à é ìèñëèòåëüíîìó ³ìïóëüñó, ùî íå çàâàæàº éîìó 
áóòè òàê ñàìî ïåðåêîíàíèì ó ñâî¿é ïðàâîò³ é òîä³, êîëè ºñòâî ³ ðîçóì 
íàäèêòîâóþòü ðÿäêè, ÿê³ ñóïåðå÷àòü “÷èñò³é” òåîð³¿: 

Íàðîäå áåç ïóòòÿ, áåç ÷åñò³ ³ ïîâàãè, 
Áåç ïðàâäè ó çàâ³òàõ ïðåäê³â äèêèõ. 

Òè, ùî ïîñòàâ ç áåçóìíî¿ îäâàãè 
Ã³ðêèõ ï’ÿíèöü òà ðîçáèøàê âåëèêèõ! 
ªäèíèé ñêàðá ó òåáå — ð³äíà ìîâà, 
Çàêëÿòèé äëÿ ñóñ³äñüêîãî õèæàöòâà: 
Âîíà — òâîãî æèòòÿ ì³öíà îñíîâà, 
Ïåâí³øà íàä óñ³ ñêàðáè é áàãàòñòâà…[6, 1, 188]. 

Óò³ì, ëîã³êà ïîä³áíèõ ³íâåêòèâ ëåæèòü çà ìåæàìè ë³òåðàòóðè, ùî 
íå ñòîñóºòüñÿ, çðîçóì³ëî, ìîâè, ÿêó Êóë³ø ëþáèâ, ãðàíèâ, çáàãà÷ó-
âàâ ³ ç ÿêîþ ïîâ’ÿçóâàâ ãîëîâí³ø³ ç ìåíòàë³òåòíèõ îçíàê õóäîæíüîãî 
ïèñüìà. Íàðîäíîãî, àëå íå ïðîñòîíàðîäíîãî, ùî é ñêëàäàº ãîëîâíó 
â³äì³íí³ñòü Êóë³øåâîãî ñòàâëåííÿ äî íàðîäíîñò³ ë³òåðàòóðè, ÿêà, íà 
ãëèáîêå éîãî ïåðåêîíàííÿ, îêð³ì óâàãè é ïîâàãè äî ïðîñòîëþäèíà, 
âèìàãàëà ùå é âèñîêîãî ìèñòåöüêîãî õèñòó. Áàçîâàíîãî (öå òåæ íàëå-
æèòü äî çàïîâ³ò³â ìèòöÿ) íà íå ìåíø âèñîê³é “åðóäèö³¿ ñëîâåñí³é”. 
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