

ЛІТЕРАТУРА РІДНОГО КРАЮ

Василь Полтавчук

^

ХУДОЖНЯ САМОБУТНІСТЬ ДЕБЮТНИХ ПОВІСТЕЙ ІВАНА ГРИГУРКА

У статті розглядаються дебютні повісті Івана Григорка, які на початку 70-х років ХХ століття засвідчили появу в українській літературі талановитого прозайка.

Ключові слова: дебют, повість, художність.

The article deals with the investigation of the debut stories by Ivan Grigurko which in the 70s of the XX century showed the appearance of the talented writer in the Ukrainian literature.

Keywords: debut, story, artistic features.

Уперше про новобранця літератури Івана Григорка серйозно заговорили після опублікування ним у 1970-у році повісті "Роса" (ж. "Дніпро", № 9). Оглядаючи українську журналістичну прозу 1970-го, В. Дончик назаввав "Росу" серед тих творів, які, незважаючи на помітний у них "деякий наліт "показного", претензійного", стали "цікавими й обнадійливими дебютами" молодих авторів [3].

Схвально оцінив "Росу" і відомий критик В. Фащенко, вирізнивши її з-поміж багатьох творів, якими дебютувало "нове поповнення літератури" у 1970-у році: "Лише Іван Григорко повістю "Роса", дотепною, чутливою до складних життєвих проблем, з оригінальними характерами сучасників, в яких є народна мудрість, переконав, що у молодій прозі є сили талановиті, надійні" [7, 145].

Безперечно, вправність у письмі, продемонстрована І. Григорком у повісті "Роса", прийшла до молодого автора не одразу. Певною мірою тут прислужився досвід, набутий при творенні спроб пера, що були надруковані у районній газеті, яка виходила у Красних Окнах на Одещині. На шляху до "Роси" (а шлях цей з часу перших пуб-

лікацій вимірюється десятма роками) були й інші твори, що не стали набутком широкого кола читачів. "В архіві письменника, — як свідчить В. Плющ у передмові до роману І. Григорка "Червона риба", — збереглося кілька газет "армійського періоду" з публікаціями віршів та оповідань, під якими стоять підписи: "рядовий І. Григорко", "сержант І. Григорко". Проте автор жодного разу не повертався до них, вважаючи ці публікації просто "школлярськими вправами", йому навіть на гадку не спадало включити їх до книжки" [6, 8]. Сувора авторська самооцінка в даному випадку є небезпідставною, проте вона аж ніяк не перекреслює ролі "школлярських вправ" у процесі творчого становлення І. Григорка, адже без них зрозуміти цей процес у всій його складності неможливо. Відкриття майбутнім письменником світу художнього слова відбувалося, отож, непросто, поступово, ніби аж уповільнено, але надміру драматизувати його немає підстав — так, зрештою, було у кожного, для кого література стала судьбою.

В осягненні тайн і обріїв Слова свою роль відіграли і твори "студентського періоду". А ще — студії у науковому гуртку з вивчення новели, що ним у шістдесяті роки керував авторитетний дослідник цього жанру В. Фащенко. "Василь Васильович, — писав згодом І. Григорко, згадуючи роки навчання на філологічному факультеті Одеського університету, — добром, примурженним усміхом зустрічає кожну хвилю новобранців-філологів. А вступають на філфак, треба сказати, одні "видатняги". Про наш курс в кулуарах казали: з сімдесяти набраних тут 50 поетів, 15 прозаїків і 4 байкари. Лише один нічого не писав, але недовго — після першого семестру твори однокурсників довели його до того, що він почав спеціалізуватися по критиці.

Професор Фащенко не вчить писати, а вчить розуміти. А від розуміння до дій — відстань коротка; тому "видатняги", прослухавши курс лекцій учителя, один за одним писати перестають, наступає "велика переоцінка цінностей", а вже потім хто знову береться за це діло, то з подивом і страхом бачить, що кудись щезла колишня прудкість мислі й пера. Але з трудом вимучені, ніби проорані, сторіночки Василь Васильович роздивляється куди уважніше, ніж газети-шпалери з творами першокурсників, якими зазвичай обвішується факультетські коридори. Він не виставляє високих балів новелам і віршам своїх студентів, однак завжди знаходить ту мікрону точну міру підтримки, яка так необхідна кожному з нас...

— Є тут "шляпи" перед Гончарем, Тютюнником, Гуцалом, — сказав, прочитавши моїх три новелки, Василь Васильович. — Літературі потрібні Гончар, Гуцало, Тютюнник, але їй не потрібні їхні наслідувачі. Шукай себе" [1].

Треба думати, що цю настанову молодий прозаїк сприйняв усерйоз, як програму дій, оскільки з публікацією псевдоромантичних "новелок", подібних до тих, якими у другій половині шістдесятих років рясніли сторінки періодики, він не поспішав.

Відчуття того, що про певну мить народної історії мусиш сказати саме ти, а не хтось інший, і саме так, а не інакше, до кожного літератора приходить по-різному, внаслідок багатьох причин і обставин, які далеко не завжди можна з'ясувати до найдрібніших деталей. Мабуть, і сам І. Григорко не зміг би визначити усі ті чинники, завдяки яким народилося у нього "відчуття себе", але окремі з них є очевидними. Це, передовсім, прагнення писати, яке було властиве І.Григоркові і яке спричинило його "зраду" "украй фемінізованої" фінансової галузі, привело його в редакцію газети. Сотні зустрічей з людьми різного віку і різних професій, задушевні бесіди і гострі суперечки, намагання збагнути мотиви вчинків, повсякчасне перебування у вирі громадсько-політичного життя — ось що таке для І. Григорка робота у Красноокнянській та Скадовській районних газетах, а з 1967 року — у Херсонській обласній газеті "Ленінський прапор". Це був, кажучи словами самого письменника, "період накопичення". Позиція літератора-початківця у цей період зумовлювалась усвідомленням того, що накопичення "можна і треба інтенсифікувати, активізувати, але не слід щойно лиш накопичене поспішати відвозити на літературний базар. Виноградний сік, як його не проголошуй вином, нікого не зігріє" [1].

Процес "бродіння" нагромаджених "соків життя" відбувався не лише водночас зі студіюванням філології в університеті, а й під значним впливом цього студіювання, оскільки знайомство з вершинними здобутками вітчизняної і зарубіжної літератур, із секретами письменницького ремесла не минало безслідно, воно щонайактивнішим чином впливало на формування смаків, сприяло пошукам свого місця серед сіячів на ниві рідної культури, унеможливлювало самозакоханість, яка нерідко супроводжує на перших порах початківців- "видатняг".

Названо тут лише кілька чинників, завдяки яким І. Григорко вийшов на шлях до "Роси", до самого себе, але і цього, на мій погляд,

достатньо, аби переконатися: у літературу молодий автор виrushав, як у далеку незвідану дорогу, брав з собою те, без чого на цій дорозі мети не досягти. Було б перебільшенням оголосити "Росу" твором викінченим, таким, що не дає підстав говорити про "втрати в дебюті". Запримітить у ній критика і фрагментарність, "вельми обмежене коло засобів розкриття внутрішнього світу людини" [5, 33], і певну данину тогочасній літературній моді. Але немало і привабило у цій повісті, і передовсім — "вміння з особливою теплотою писати про людей, привабив самий стиль твору, якісь цілком нові для української прози інтонації, щедре бачення світу і роздарування отої художницької щедрості в кожній фразі, в кожному слові" [4].

"Роса" — це доба (від сходу сонця і до сходу сонця) із життя невеличкого українського села наприкінці 60-х років двадцятого віку.

Нічого надзвичайного протягом цього короткого часового відтинку у селі не відбувається, ми стаємо свідками буденних подій, бачимо "звичайних людей". Однак про безкрайле побутописання в даному випадку говорити не доводиться, бо у буденності зображеного виразно відчувається "життя рум'яний дух" (І. Франко), а за долями "негероїчних героїв" не губиться істинний геройзм народного буття з його мирними і воєнними, хлібними і голодними роками.

Націленість І. Григорка на зображення отаких подій і персонажів не була новою для української прози на рубежі 60-70-х років, і все ж, незважаючи на це, дебютант вважав за необхідне заявити про свою позицію не лише самим твором, а й у творі. Прикметним, з огляду на сказане, є епізод, у якому дійовими особами виступають письменник і колишній партизан діда Савка: "Заходив торік один приятний, чесний чоловік, сказав, що пише книжку "Герої Бузикового лісу" і в тій книзі мусить бути розділ про хорошого партизанського завпрода діда Савку. Два дні прожив письменник у Савки. Доскіпувався чогось геройчного. "Може, коли-небудь ворожа міна влучила в котел з кашею? — з надією питався, тримаючи напоготові самописку. Міна, на жаль, не поціляла в кашу. В людей — бувало, а в котел з кашею — ні. Дуже розчарований поїхав той чоловік, аж Савці було незручно..." [2, 38].

Автор же "Роси" не розчарований, а, навпаки, зачарований непоказним геройзмом своїх співвітчизників і, на відміну від безіменного письменника, вбачає у ньому найвищий вияв мужності, людянності, доброти. Це тут, у "Росі", уперше дав про себе знати громадянський і творчий принцип, який перегодя кілька років спричинить

появу "Далеких сіл": "хоч мале село, та люди в нім велики". Великість героїв дебютної повісті прозаїка незаперечна, вона — у тому передовсім, що доля кожного з них невіддільна від долі народу подібно до того, як "навіть найменша грудочка землі невіддільна від усієї землі" [2, 63]. Великість ця не вбрана у парадну одіж, непоказана з виду, не відзначена високими нагородами, але без неї і село, і вся земля роду не тільки збідніли б, а й могли б стати зовсім іншими. Могли б, якби сини діда Савки і Матвія Мапохи, полігши на полі бою, не перепинили шлях фашистській чумі, якби не партизанів дід Савка разом зі своєю Лукією, якби не трудився так самовіданно атагас Миколай, якби після голодного року не пригрів дід Савка хлопченяти, що прибилося звідкись у село. Та в тім-то і справа, що негероїчні герої "Роси" виконували і виконують свій обов'язок перед рідною землею совісно і саможертовно і нічого не вимагали і не вимагають натомість. Саме в цьому і вбачає автор твору істинний геройзм, основу життєстійкості народу.

Доба із життя героїв "Роси" — це клопоти і mrії, спогади і роздуми, смуток і радість, народження любові і передчуття неминучого прощання зі світом. Зображення нероздільноті усього цього засвідчило: автор повісті зробив упевнений крок на шляху пізнання поліфонічності буття як окремої людини, так і всього народу.

З особливою увагою, з непідробним інтересом молодий прозаїк придивляється насамперед до людей літніх, "потертих життям" (В. Панченко). Ось, скажімо, баба Любина. У громадянську війну вона втратила чоловіка, у Вітчизняну — сина. Тепер самотня, і як від хворості вимерли усі кури, то "зимувала одна-однісінка, не було до кого й слова мовити" [2, 25]. Цією деталлю підкреслено трагедію жінки, яка колись любила і була любою, трагедію матері, що виряджуючи сина на війну, "обіймала його так, ніби руки вузлом зав'язались" [2, 46]. Війна безжалісно вирвала із цього вузла єдиного сина, Любині зосталися лише пам'ять про нього і неминуща туга. Настають хвилини, коли від цієї туги свідомість згорьованої жінки потъмарюється і молоді дубки ввijaються їй солдатами, які "і всі молоді, і всі в зеленому": "Добралась Любина, опустилась на коліна коло самого дубка. Руками і сивими пасмами непокритої голови обгорнула молодий стовбур. Листя легенько шелестіло, як шелестить нова форма на новобранцеві. Кора донизу була з темним, смоляним полиском, наче новенька кирза" [2, 29]. Так ось, через промовисті художні деталі, показано невмирущість материної пам'я-

ті про останню мить прощання із сином-солдатом. І ще одна деталь — портретна: на вогненне сонце Любінна "дивилася широко розверстими очима, в котрих вже свого вогню та зблиску не було, а був наче один лиш попіл" [2, 75]. Зображення І. Григоруком зачахлого передчасно життя Любінни стало маленькою, але виразною сторінкою у художньому дослідженні "великої і надзвичайної теми — українська жінка і війна" (О. Довженко).

Прикметно, що літні герой "Роси" багаті не лише роками, а й душою. Вона у них чиста і совісна. І проявляється це не у виголошенні правильних сентенцій, не в надокучливих повчаннях, а у повсякчасному ставленні до людей, до праці, до усього живого, що потребує людської уваги і допомоги. Варто згадати у звязку зі сказаним хоча б той епізод, де "заслужений атагас" Миколай приносить додому колгоспне ягня з потолоченими ратичками і обкуте їх "марлевими бинтами". Названий епізод не вражає масштабом відтворених подій сільського буття, але у ньому характер розкривається не меншою мірою, ніж це сталося б, приміром, у тому випадку, якби змальовано було б боротьбу атагаса за врятування отари під час бурану. В даному разі очевидним є уміння молодого прозаїка відкривати великість душі "звичайної", "рядової" людини, яка не уславила своє ім'я в історії, але без якої ця історія могла б бути іншою.

Ось як розмірковує про це сільський коваль Семен: "Як то велось б на цій землі без нас? Все було б так само, але трішечки не так. Без Марфи було б менше надії на щастя. Поки є такі, як баба Любінна, вічна буде пам'ять. Заки житимуть діди Савки, бути землі у добром здоров'ї. А є такі, як я, бути роботі! Всі ми разом — життя. Таке, яким воно є. Яким і мусило б бути..." [2, 72].

Пафос "Роси", отож, в обстоюванні неперебутньої цінності кожного окремого життя, у возвеличенні чистоти почуттів і помислів, а також добродіяння в ім'я людини, народу. Щонайтісніший звязок існує між лейтмотивом твору і його назвою. Вона метафорична, хоча водночас має і цілком конкретну основу — оте "живе срібло", яке випало на спраглу, випряжену під сонцем землю і обнадіяло її і все, що на ній живе і росте, освіжило, освятило чистотою і життєдайністю. Не випадково саме в росяний пересвіток зачинається кохання Богдана і Ксанки, саме в ту пору, коли "ще й роса не підсохла", вирушає коваль Семен до "невилюбленої, гарної, як дівчина", Марфи. Тут роса — ще й символ любові, чистої, осяйної, здатної оновлювати світ і людей у ньому.

Схильний до осягнення поліфонічності буття, І. Григорко зобразив представників різних життєвих устримлінь. Є у повісті поруч з тими, у кого "сонце в грудях", і такі персонажі, душа яких нагадує "цуپкий, як дріт, бур'ян". Це і безіменний колгоспний бригадир, який добросердечному Миколаю "запріщає носити ягнят додому", бо тим самим атагас нібито "компліментує наше спільне господарство..." [2, 8].

Це і фельдшерова дружина Маня, що, не встигнувши туди, де "були панчохи з золотою ниткою, шапки ондатрові, багато іншого дефіциту", тепер "лежить у палісаднику вся розбита, компреси холодні притуляє..." [2, 17]. Це і сам фельдшер, який неспроможний зрозуміти радість діда Савки, коли той полагодив вперше ним побачений мотоцикл. Фельдшер "укидає зеленого папірця в нагрудну кишеню Савчиного твинчика", навіть не підозрюючи, що "дитинна радість" старого не має грошового еквівалента... Це, зрештою, і кіномеханік Зандролік, якого "надіслали з містечка для зміщення культурного фронту на селі", чомусь не завваживши, що у нього самого тієї культури — як кіт наплакав...

Влучні авторські характеристики, промовисті деталі, іронія — все це було в арсеналі художніх засобів молодого прозаїка, коли він окреслював епізодичні образи "антитероїв", однак не з їх зображенням пов'язані його творчі здобутки у дебютній повісті. Більший успіх приходить до автора там, де він змальовує великість людини, сяйво її душі. Тут він точніший у нюансуванні думок і почуттів персонажів, більш пластичний в описах портретів.

Переконливо потвердив це наступний твір І. Григорка — повість "Гавертій", опублікована 1971 року в журналі "Пропор" (№ 11).

Повість — розповідь про один неповний день і все життя Гавертія, літнього вже селянина, людини "рядової долі". Прикметно, що виразності і глибини у зображенні цієї долі досягнуто не за рахунок розлогого переказу хроніки життя, а завдяки дивовижній сконденсованості, з якою вписаний кожен епізод повісті.

Новий твір І. Григорка в багато чому одмінний від "Роси", але продовжує її в головному — в націленості на відкриття "простої" людини, людини із гущі народу, якою в даному випадку і є Гавертій. Зовнішність його, одяг підкresлено непоказні: "Гавертій вбрався у ватяні штани, взяв добре просохлі чоботи, натяг пахнучий чимось далеким светр, що привезла йому Таня, потім вдяг жовтий солдатський бушлат, двопалі рукавиці, а стару, аж лису шапку вже насунув, ступивши через поріг" [2, 79].

Нічим особливим не прикметні і вчинки Гавертія, вони теж підкреслено буденні, із тих, за які нагородами не відзначають. Впорався вранці у дома, пішов на бригаду і запріг коней у сани, по дорозі на станцію підгодував сіном оленів, відвіз дочку до поїзда, купив ліки сусідовій дружині і журнал "Перець" самому сусідові — оце і вся "хроніка діяльності" Гавертія протягом дня.

Тут, як і в першій повісті прозайка, немає гострого зовнішньоподієвого конфлікту, однак твір не належить до числа пасторальних. У ньому виразно відлунюються найдошкульніші болі і тривоги світу, до яких така чутлива душа Гавертія, в особі котрого природно співіснують і розважливий господар-хлібороб, і турботливий батько, і доскіпливий філософ, і мудрий політик. Чи не забагато, спітасте? Та саме в тому і справа, що І. Григорко всім ладом своєї повісті спростовує і заперечує поняття "проста людина", жонглюючи яким, верхогляди з властивим їм снобізмом ставлять у пряму залежність мислительний рівень особи від її посади і таким чином розцінюють рядову, "без крісла", людину як інтелектуально примітивну, духовно убогу. Змальовуючи головного персонажа повісті, І. Григорко стверджує услід за В. Симоненком: "найскладніша людина — проста..."

Робота Гавертія безпосередньо не пов'язана з вирішенням завдань, над якими мізкують спеціальні наукові інститути, видатні вчені, але йому дуже хочеться "найбільшого, найголовнішого секрету розкрити — звідки це життя й куди воно пливе. І чому зерно вгору простає, і чому саме цієї ночі зацвіла яблуня, а не минулої. І здається, що варт лише розгадати один найголовніший секрет, і тоді все буде зрозумілим і певним... Це ж скільки людей жило, скільки живе. І кожен прагнув, кожен по-своєму підступався, щоб збегнути, зрозуміти..." [2, 102].

Думки в Гавертія, як переконуємося, дійсно "вибоїсті", вони невідступно супроводжують головного персонажа повісті, засвідчують його потужний духовний потенціал. І, безперечно, мала рацію Л. Федоровська, стверджуючи, що "оця здатність до роздуму, громадянська напруженість думки, філософський пошук, сказати б, найголовнішого секрету буття й надають образу Гавертія високої одухотвореності" [8].

Причому, додам від себе, одухотвореність ця — не святкова, не парадна одяга персонажа, а його ество. Гавертій не належить до числа тих, у кого, за словами одного з героїв повісті, "в голові все

зрозуміло до нудьги". Для нього загадка людини і світу існує у всій своїй складності, у неспрошеному вигляді. Зовні непоказний, нічим особливим непримітний, Гавертій вражає "космосом душі", в чому, власне, і виявилося сповна творче кредо молодого прозайка — здивувати людиною.

Своєї мети автор повісті досяг завдяки умінню відтворювати складну гаму почуттів персонажа: від "кларнетів ніжності", які "звучать" у душі Гавертія "чимось світло-сумним", — до "дзвонів Хатині", які виповнюють його тривогою за долю людини і людства: "земля ж замкнена, кругла, маленька, і цей клубочок життя оточений мертвовою порожнечею, то навіщо ж цю крихітку живого тепла гасити? — зболено розмірковує Гавертій, стривожений тим, що у світі "бомбів вже багато, можна землю збити з ходу. Бомбів наплодилось, як саранчі". — Отак, батьку Іване, увечері поглянеш на небо, а воно ж рясне зорями, як щедра яблуня яблуками. І хтозна, чи є на якій-небудь зорі людина? Я чомусь певен, що таких славних і розумних людей ніде немає. І дерев таких немає, і трав густих, і коней красивих. І тривога обвиває серце, бо порох на Місяці, пісок на Марсі, а в нас, якщо трапиться лихе, то попіл буде..." [2, 107].

Відтворюючи "будні і свята" Гавертієвої душі, автор повісті показав їх у складних, ледь вловимих взаємопереходах, у нерозривній єдності. Одне із "свят", що настало після неспокійних буднів, зумовив сніг: "За календарем вже скоро й зими кабець, а воно казнашо діється: тумани стояли, крупа сипалась, лід кришився з неба, йшли хирляві сніжки, що їх вмить задувало кудись, а справжньої зими так-таки й не було, і земля стояла гола. І вже й надії ніякої не було, як раптом впав такий славний сніг..." [2, 79]. Його осяйне світло Гавертія, "мов святого, аж над землею здіймalo". А все тому, що сніг не лише укрив голу землю, а й посіяв сподівання, що не станеться так, як торік, коли "половина озимого клину пропала", що "може, ще не пізно, степ вгріється, озимка витягнеться, і тоді весною не треба її пересівати кукурудзою" [2, 86].

Нема тут високих слів про любов до землі, до хліборобської праці, зате є стільки тривоги й надії, скільки може уміститися лише в істинно хліборобському серці. "Озимка" — достатньо вже одного цього слова з внутрішнього монологу Гавертія, аби відчути, зрозуміти стан його душі. Звідси, з цієї всеосяжної тривоги й надії Гавертія — його радість, що несподівано, мабуть, і для нього самого вихлюпнулась у загалом йому невластивих окличних реченнях: "Славний

сніг. Буде врожай, багато стебел буде з двома колосками. Не вірите? Можу заприсягтися!.." [2, 92].

Сніг у "Гавертії", як і роса у дебютній повісті, — не тільки і не стільки художня деталь, скільки символ чистоти помислів і життєвих устремлінь головних персонажів. У доборі їх І. Григорко виявив послідовність, яка й засвідчила примітну ознаку індивідуального стилю молодого прозаїка — його пильну увагу до народного характеру, його схильність розглядати персонажів крізь призму неперебутніх цінностей народної моралі. Думаю, що саме з огляду на цю особливість творчого мислення І. Григорка відомий прозаїк П. Загребельний пропонував повість "Гавертій" визнати "маленьким романом, може, наймініатюрнішим романом в сучасній українській літературі" [4].

Серйозної теоретичної експертизи це визначення жанру, мабуть, не витримало б, але й повністю відкидати його, вважати безпідставним, на мій погляд, не варто. Думаю, що було б краще, точніше назвати "Гавертія" "передчуттям роману" (і цю особливість твору молодого прозаїка П. Загребельний безпомилково відчув). Ну, а власне роман у доробку І. Григорка з'явиться дещо пізніше. На шляху до нього ще будуть численні нариси, репортажі, надруковані в обласній херсонській пресі, буде оповідання "День за днем" (Україна. — 1972. — № 41). Ці публікації не стануть примітними фактами творчої біографії автора. Хіба що переконливо засвідчать: у пошуках самого себе І. Григорко ішов крізь дні, місяці й роки, виповнені безнастальною роботою. Ішов до своєї теми, своєї проблематики, до свого жанру — ним, як переконаємося згодом, став роман.

Література

1. Григорко І. Настрій — робочий // Літературна Україна. — 1983. — 1 вересня.
2. Григорко І. Роса. — Одеса: Маяк, 1976. — 180 с.
3. Дончик В. На вимогу доби. Проза в журналах 1970-го // Літературна Україна. — 1970. — 25 грудня.
4. Загребельний П. Григорко відчиняє двері // Літературна Україна. — 1973. — 23 березня.
5. Панченко В. Віч-на-віч з епохою. — К.: Радянський письменник, 1987. — 246 с.
6. Плющ В. Світло натхненого слова // Григорко І. Червона риба. — К.: Радянський письменник, 1984. — С. 5-14.

1. Фащенко В. Новела з напівфабрикатів // Вітчизна. — 1971. — № 10. — С. 138—146.
8. Федоровська Лада. Крізь призму одного дня // Літературна Україна. — 1972. — 15 лютого.