N. Podkovyroff

L’ IMAGE DU RUSSE DANS LE ROMAN DE M. KARAGHATSIS
“LE COLONEL LIAPKINE”

M. Karaghatsis, de son vrai nom D. Rodhopoulos fait partie de la “gé-
nération des années 30”, mouvement littéraire qui se caractérise par la
prédominance du roman sur le plan de la forme.

Le théeme majeur de la génération des années 30 est la description de la
réalité sur la base d’éléments autobiographiques, comme en témoignent les
oeuvres de S. Myrivilis (La vie au tombeau), G. Théotokas (Argho, cité
violette), K. Politis (Eroika).

Tout en étant rattaché a ce mouvement M. Karaghatsis se distingue par
une plus grande liberté par rapport a la réalité et aux éléments
autobiographiques. 1l n’hésite pas a recourir a des procédés purement
romanesques comme la création de personnage-type. Chez M. Karaghatsis
le réalisme est poussé a son paroxysme et se rapproche du naturalisme. Mais
ce naturalisme est teinté de pessimisme car |’auteur ne croit pas a la
possibilité de réaliser un idéal. C’est pourquoi ses héros sont des anti-héros
au sort souvent tragique. La destinée de ces personnage est décrite avec
humour et ironie qui nient toute forme d’héroisme.

Nous nous proposons d’étudier ici I’image du Russe dans une des
premieres oeuvres de M. Karaghatsis Le colonel Liapkine. écrite en 1933 et
qui retrace I’histoire d’un colonel russe de I’Armée blanche de Wrangel qui
fuit la Russie apres la défaite des Blancs en suivant la route traditionnelle
des émigrés russes issus du milieu militaire: repli sur la Russe du sud, départ
pour Constantinople et arrivée en Gréce.

L’émigration russe en Gréce fait partie des émigration les plus
défavorisées financierement et moralement. Concentrée a Thessalonique, a
Athénes et a Larissa, la communauté russe doit faire face a d’énormes
difficultés matérielles et recourt a tous les métiers. C’est le cas du colonel
Liapkine qui travaille au Pirée, a Athénes puis finit par s’installer a Larissa
ou il devient superviseur des animaux de I’Ecole d’agriculture. La province
grecque devient le théatre de déchéance du héros qui n’arrive pas a

reconsruire sa vie malgré les premiers succes de son installasion en Gréce.

Au-dela du destin tragique de ces héros, que se soit Liapkine ou les
Russes qui apparaissent dans le roman, il est intéressant d’étudier la
personalité des Russes vus par un auteur grec qui n’a jamais été en Russie.
L’image que donne M. Karaghatsis de la Russie se fonde sur deux éléments:
d’une part sur la vision traditionnelle de la Russie par la Grece, et d’autre
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part sur I’expérience personnelle de rencontres avec quelques émigrés russes
en Grece.

Pour la Gréce, la Russie reste un pays ambigu a la fois proche par la
complicité orthodoxe mais éloignée par le coté “barbare ” (dans le sens grec
du mot, c’est a dire non-grec), car la Russie représente un monde totalement
différent. Le Russe symbolise le frére et le rival car la Russie se présente
toujours comme la protectrice et la libératrice des peuples orthodoxes de
I’ancien Empire ottoman.

Dans son désir ¢ ’expansion territoriale vers les Détroits et sa volonté
de prédominance au sein de I’Eglise orthodoxe, la Russie entretient un
certain paternalisme envers les Grecs, les Bulgares, les Serbes et les
Roumains.

Il est intéressant de voir a quel point I’image traditionnelle grecque de
la Russie a pu intervenir dans cette oeuvre et a quel point elle a été modifiée
par une opinion personnelle faite sur les Russes par I’auteur. L’appréciation
faite par M. Karaghatsis des traits de caractére des Russes permet de
dessiner le portrait mystique du Russe tel que le voit le Grec des annés 30.

Le portrait physique de Liapkine est & I'image méme de la vie du
personnage: brillant et imposant en apparence, rongé et détruit par mal a
I’intérieur.

La description de Liapkine correspond au stéréotype de I’image du
Russe dont I’apparence dégage une impression de force et d’assurance, dues
principalement a sa taille impressionante (il mesure prés de deux metres), a
ses cheveux blonds et coupés court, a son visage large marqué par une
moustache blonde. Ses yeux clairs et francs attirent I’attention des femmes,
et tous s’accordent pour lui donner le titre de “léventis 7, de bel homme
(p. 24 O Guviayiiaxapyjic Trv aKOA.ouOolce TreXcbpiog, lepsvng ko»
KOLAOGTEKOU|IEVOC {tAvCO oTo BAAIE)

Pour renforcer cette image prestigieuse, Liapkine apparait en société
en uniforme de I’Armée tsariste, orné d’épaulettes dorées, décoré de la croix
de-Saint André qui lui a été remise pour un acte héroique. Les boutons de
I’uniforme, I’épée travaillée frappant le sol, les bottes de cuir luisantes aux
éperons dorés, tous ces attributs donnent au personnage un aspect scintillant
et quasiment invicible puisque métallique (p. 41 Axnvopotamoe ojitusc
0A.0xpuoe¢ XpiyUpffi tou 7101) ySwoloOCCV évTovr] avTiueor| P& T'apyupd
avTKpéyyiopa tou “4kkmoa.)

Pourtant cette cuirasse miraculeuse, cette vitalité qui semble étre a
toute épreuve n’est qu’un masque habile qui cache une vérité physique
beaucoup moins resplendissante. Le bel homme qui arrive a 50 ans a
Larissa, encore dans la force de I’age perd rapidement de sa superbe et sa
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silhouette légendaire de géant se transforme en épave maigre et courbée
d’un vieillard aux épaules vodtées, a la peau brunie et durcie par le soleil
grec.

Le teint rose caractéristique des gens du nord supporte mal le climat et
les chaleurs de [I'été et Liapkine souffre de fievres qui I’affaiblissent
énormént, le font maigrir et rongent peu a peu sa robustesse (p. 77 Sav f)pOE
TO XnwsAcipo, tov ppr)ke aAAaypévo. O gXio¢ ki o Aipac palipiaav kom
Cépavav 1o aortpo neta( tou. ...'Eyeipav Tcpoc Ta pjrpog ot sexcopuic; nkaxeq
TOi, i] nEpnatr)oT'a Tol r%aor 1r) atpatio)T;Kr| tt]¢ jrsKoiOrlar]). L’hiver lui
apporte un peu dé réconfort (Larissa est couverte de neige chaque hiver),
mais pas au point de lui permettre de retrouver sa force des premieres
années en Gréce. Ses cheveux blanchissent, son regard devient trouble.

De méme son uniforme vieillit et Liapkine décide de s’habiller en
simple contre-maitre, ne mettant son uniforme qu’a |’occasion de son
mariage et de son suicide.

Tout comme la description physique, le portrait psychologique corre-
spond aux clichés répandus sur “I’ame russe ” et sa profondeur insondable
qui poussent Liapkine & des comportements étranges aux yeux de la popula-
tion grecque de Larissa, alternant fierté et nostalgie, générosité et cruauté.

Liapkine est noble, il a le titre de comte et surtout c’est un ex-colonel
de I’Armée russe. Ceci explique sa morale militaire, son sens de la
discipline, son sens de I’honneur trés chatouilleux. Son comportement tant
avec la société grecque qu’avec ses compatriotes le prouve.

Au début de son séjour a Larissa Liapkine accepte de se rendre a la
féte du Nouvel An, organisée par la femme du directeur et rencontre les
notables de Larissa. Mais son statut de noble déchu qui a perdu ses terres et
son grade et qui travaille comme simple contre-maitre lui interdit de
fréquenter cette société ou son rang est ambigu car son emploi ne
correspond pas a son titre dont il n’est plus digne.

C’est également son sens de I’honneur qui le pousse a sauver Soso des
griffes de la foule grecque qui est scandalisée par le comportement d’une
belle et jeune mariée se rendant chez son amant russe (p. 121 ... Tryv apraxCe
pea’oT’ctTootXévia pnpiTaa Tor), Tr| agKkwae oav tcolitouXo..

Pour Liapkine ce code de I’honneur est sacro-saint et toute atteinte a
cette morale doit étre sévérement punie, c’est pourquoi le comportement
lache et impardonnable du prince Malitsin mérite le chatiment supréme: la
mort. A nouveau M. Karaghatsis recoure a la scéne traditionnelle du duel
qui voit la mort du prince et le triomphe de la morale aux yeux de Liapkine.

Cette fermeté est doublée d’une nostalgie cachée, révélée par son
amour de la neige et du climat froid qui le revigorent et lui rappellent les
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scénes de courses en troikas (p. 54 'Hiav q polcsiKg axéna tou yfaeue xa
pcma tou). De méme ses discussions avec le directeur de I’école, qui est un
Grec d’Odessa parlant parfaitement russe, portent sur la littérature, la
musique russes et sur I’histoire et I’avenir de la Russie. Liapkine emprunte
et lit uniquement des livres russes.

Les soirées passées avec les quelques Russes arrivés a Larissa se
terminent souvent par des chansons russes qui rappellent a Liapkine son
pays et une telle émotion le saisit qu’il ne parvient pas a retenir ses larmes,
en dépit de son allure d’homme de fer, qui ne se confie a personne et ne
semble pas étre porté*au sentimentalisme (p. 163 H \[/uxq touc néxafy pe tic
00Capié¢c Ttpog to (30pid, Kaxd tic oTe7teg, kou KopéaGgice vociayia
apaaTaxtt]). Ce contraste psychologique de fierté exigeante et de douceur,
ce refus du compromis et cette tristesse latente caractérisent souvent le
personnage russe dans la littérature européenne, tout comme I’opposition
générosité cruauté qui semble étre le trait caractéristique de Liapkine et qui
explique son comportement illogique pour esprit cartésien ou européen.

Liapkine éprouve de la reconnaissance pour les Grecs qui |’ont aide,
comme le ministre de I’agriculture Triandafilidhis (que Liapkine avait
connu a Vichy lorsqu’il était hospitalisé pour des probléemes de foie) et le
directeur de 1’école qui lui permettent d’obtenir la citoyenneté grecque et
ainsi d’améliorer son salaire et son niveau de vie. Liapkine s’investit
totalement dans son travail, et méme malade, il va surveiller les animaux et
tous les Grecs louent son dévouement au travail (p. 78 EpyaiiKOg oto
E7iaKpo, atpoaicd]jiévog oto XPEOC tou...).

Avec ses proches comme Arkanof, Liapkine fait preuve d’une grande
générosité: il I’laccompagne jusqu’a la mort dans les beuveries et les bordels,
derniers plaisirs du vieillard et organise un enterrement fastueux mettant sur
le cercueil le drapeau tsariste, versant sur la tombe de la terre russe qu’il
avait ramenée de Russie et en commandant une pierre tombale ou il fait
graver en lettres d’or les titres du prince Arkanof.

Envers les Russes fraichement arrivés a Larissa, Liapkine se comporte
comme un protecteur, leur cherche du travail, les fait dormir chez lui et leur
offre de la vodka du thé.

En ce qui concerne les femmes, Liapkine se montre plein de respect
pour la directrice qui incarne a ses yeux I’idéal féminin, défend Soso
attaquée par les habitants déchainés de Larissa et ignore les préjugés qui
entourent Katérina, acceptant le fait qu’elle soit mere célibataire et qu’elle
vive avec son fils dont il s’occupe.

Paradoxalement Liapkine peut se montrer aussi cruel que prévenant
avec son entourage, particulierement avec sa famille sous I’emprise de
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I’alcool il bat sa femme et ses propres enfants et fait preuve d’un certain
cynisme quand aprés s’étre offusqué, au nom de I’honneur militaire, du
comportement de Karzinine qui vit de la prostitution de sa femme, il rend
visite a cette femme et obtient un prix d’ami auprés de Karzinine (p. 165
AvilGiko dvat va TiouXaq xt] yuvafca aou KapCiviv). Son égard envers les
femmes parait douteux dans ces moments.

Les traits de caractere de Liapkine se refletent dans son
comportement social qui rend le personnage choquant aux yeux des Grecs.

Comme tout personnage russe Liapkine est associé a i’alcool, élément
inséparable du mode de vie des hommes russes, en particulier des nobles et
des militaires qui prouvent leur valeur d’homme par la quantité d’alcool fort
qu’ils sont capables de consommer en un temps trés rapide avant de somber
totalement dans I’ivresse et de perdre le contréle de soi-méme (p. 89
.. .6(p8uyav gxeSdv avaioOr|TOi an'xo tuotd).

Liapkine découvre avec étonnement la “vodka grecque ”, c’est a dire
I’ouzo qu’il consomme en grand quantité dans la journée, lorsqu’il proméne
les chevaux de café en café et le soir, lorsqu’il s’endort avec une bouteille
d’ouzo. 1l n’hésiste pas a mélanger vin, cognac et ouzo a I’occasion de la
soirée mondaine organisée par la directrice. Cette soirée est prolongée par
Liapkine qui rend visite aux étudiants du dortoir et ouvre la bouteille de
vodka qu’il a réussi a prendre avec lui lors de son exode de Russie (la valise
contient symboliquement son uniforme, une bouteille de vodka, un sachet de
terre russe et une balalaika).

Lorsqu’il rencontre les Russes de Larissa, Liapkine se remet a boire de
la vodka jusqu’a I’ivresse, ce qui provoque ses acces de brutalité envers sa
famille et ses visions cauchemardesques des morts qui le hantent (p. 158 Ki
Oxav t| Katepiva axcoGeoe otr) péar] tou TpcmeGioll To pnoko/in pe Tr| poTKa,
N Gupiiae¢ pet6/1Astay Ce opapata Stycoc cpavraoia, yve«ar| xai AoyiKirj.).
L’alcool devient un refuge mais aussi une cage qui enferme Liapkine dans
un cercle infini d’accés de violance et de fureur, de réveils honteux et de
remords suivis de manifestations de sadisme: I’alcool lui permet de rendre
malheureux ses proches dont la douceur lui apporte une consolation ameére
et cynique. Ce poison physique ronge le corps et I’ame du héros qui voit
dans I’alcool une métaphore de la sauvagerie russe, destructrice mais

inséparable de la nature russe brdlée et illuminée par la vodka. C’est en état
d’ivresse que Liapkine se laisse emporter par le courant et meurt noyé
(p. 191 Eav p£00oa> vulo(l xt]v avayKr| kcotoiov Va tupawco).

Le comportement de Liapkine envers les femmes est ambigi : poli
avec la directrice, courageux avec Soso, généreux et brutal avec sa femme.
Mais surtout Liapkine est un client fidéle des bordels de Larissa qu’il
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fréquent  assidiment seul ou en compagnie de ses amis
grecs. M. Karaghatsis insisite sur I’indefférence de Liapkine dans le choix
des prostituées : pour lui toute femme se vaut et I’essentiel est de satisfaire
ses appétits sexuel, et de profiter de toute occasion, y compris de la femme
de son compagnon russe Karzizine.

Lié a I’alcool, le sexe est présenté comme une partie importante du
mode de vie de Liapkine qui semble insatiable et en méme temps cherche a
tuer le temps et les souvenirs de sa premiére femme qu’il a aimée.

L’alcool, le se”™ et le jeu forment la trilogie du vice qui habite
Liapkine. Lors de la soirée du Nouvel An, Liapkine se remémore la partie
qu’il a perdue a Odessa en jouant contre un Grec et essaie de se retenir, mais
le démon du jeu I’'emporte et il décide de miser tout son argent, deux cents
drachmes et gagne une certaine somme. Liapkine ne peut s’arracher a table
de jeu et sa chance au jeu fait dire aux Grecs de la soirée que tout Russe est
unjoueur invétéré (p. 45 'Hiav Pibaog kw aav Ptboog r|Tav 7iaixTr|g).

Liapkine est un passionné de danse qui se produit lors la féte du
Nouvel An en valseur majestueux et impressione les invités. Lors de soirée
avec les étudiants il prend sa balalaika et joue des chansons russes qui
suscitent I’admiration et étonnement de tous. La musique est un catalyseur
du coeur humain qui s’ouvre a la fraternité, a la douceur et permet
I’expression du héros qui traduit ses émotions non pas des mots mais par les
chants qui évoquent son mal du pays, I’'immensité de la steppe russe, les
héros russes comme Stenka Razine qui souleva une véritable armée de serfs
en quelques semaines et faillit abattre le tsarisme en Russie.

La musique est | ’expression concréte du mal indéfini, sans forme qui
torture I’ame russe et transmet I’esprit de ce mal. Cet écho de I’'ame
souffrante est source de joie momentanée et de tristesse pour Liapkine qui
pressent son mal-étre a travers ces chansons russes (p. 185 £71r| Koviivf]
akpoTtcoTawa, avTi®xoloav atrn.oTka TpayolSia Tri¢ ayrar¢g, euiwpéva aso
(pcovég veeviKSC, avTiGeor] rqc peooyEiaKiic yaXflVT]¢ oto alaPiKO wsoc).

Expression physique, la danse permet a Liapkine de s’assurer de sa
vitalité et de sa force, alors que la musique est I’'expression de I’ame. Le
violoniste Gochiline I’entraine a se produire parfois dans les tavernes
grescques et lui rappelle les paroles sages d’Arkanof sur la liberté,
expression la plus noble de I’humanité (p. 58 xopojrr|5aei pévog¢ érnog ot

OiapoXoi Cépouv va xop07tr|5dv).

Lors d’une dispute entre Liapkine et Karzinine, le violoniste Gochikin
évite la bagarre en s’interposant avec la musique de son violon.

La musique russe de Tchaikovski, de Borodine, de Rimski-Korsakov
semblent étre la seule forme achevée de I’expression de I’dme russe.
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Dépositaire d’un pouvoir quasimagique, la musique reste le seul moyen
d’expression et la seul source de memoire pour les Russes exilés a Larissa.
Elle représente a la fois le trait d’union entre les Russes et la différence
fondamentale avec les Grecs (p. 55 ot 'EM.rjve¢ jis xrjv kaOapr| kar
opOoAoyiauévt] X KoTr|Ta, To caobriia Tou LUeTpuo atr| yapa Kar Tt OH\|/r],
akomyay tic npooTOyvillpec appovieg pe Kap6ré o<pryueyT).

Liapkine est un anti-héros qui vit en marge de la société dont il ne
respecte vraiment ni les lois ni la morale et qui ne croit pas en dieu. Le
personnage est décrit avec un réalisme parfois cr et son comportement
n’obéit logique interne qui ignore les valeurs sociales. Liapkine est habité
par un désir de destruction qui correspond a sa nature intrinséque mais qui
I’lamene également a se détruire socialement, physiquement et
psychologiquement.

Malgré I’aide de ses amis grecs qui lui facilitent son statut juridique et
administratif, malgré les invitations faites pour fréquenter la bonne société
de Larissa (p, 78 O AieuOx>VTr|¢ Crke(hTeTLL o ti APeSier 0 A uxiikiv va Gavappd
xqv KotvcovKii tou unoataat] yia va Cavappei tov eauxd tou). Liapkine
refuse peu a peu ces priviléges sociaux qui lui rapellent sa sociale depuis la
Révolution russe qui le fait passer de noble, propriétaire terrien et colonel a
simple contre-maitre. Cette blessure morale et cuisante qui marque I’échec
de la caste détentrice du pouvoir dans I’ancienne Russie, comme le lui
rappelle Arkanof est trop profonde et empéche Liapkine de reprendre un
semblant de vie mondaine. Aprés les premiers essais du début Liapkine se
rend compte de la vanité de I’édifice social, qu’il soit grec ou russe, quitte
symboliquement son uniforme et ne fréquente que des gens de bas rang et
Arcanof, image de la conscience coupable de I’élite russe déchue et
responsable moralement de la Révolution.

Pour les mémes raisons il refuse la proposition de son frére qui I’invite
en France a refaire sa vie et a retrouver son ancien statut de propriétaire
terrien.

La décheance physique n’est pas le seul fruit de vieillissement car
Liapkine jouit d’une excellente santé au départ. Son désir d’aller au bout de
ses limites, hérité de la morale militaire le pousse a travailler sans s’épargner
malgré la fievre et la chaleur qui ruinent sa santé autant que la
consommation immodérée d’alcool qui absorbe I’essentiel de ses revenus.

Malgré son ascencion sociale a I’Ecole, Liapkine dépense toujours plus
d’argent en alcool et comme il le dit lui-méme “quarant ans de beuveries
provoquent un incendie intérieur ” qui le conduit au suicide (p. 217 ...ts0sc
xw TOas¢ 0Kads¢ oTepto ouood)ps\/av oappayTa Xpovia W pa otouc iotods
Kar 0To aipa tou).

284

Le malheur de Liapkine est qu’il est son propre ennemi : favorisé par
la nature (beauté, santé) et la chance (il survit aux combats, a la Révolution,
trouve une situation et un foyer en Grece) Liapkine est tourmenté par un
désir de mort qui I’améne a commettre quatre crimes au cours de sa vie : il
tue sa femme qu’il soupconne d’étre infidele par la découverte de lettres
compromettantes. Ce meurtre est maquillé et Liapkine n’est pas inquiété.
Une deuxiéme fois il tue un soldat japonais assis sous un arbre en train de
lire une lettre de sa femme. Liapkine le tue sans véritable raison et sans lui
laisser la moinde chbnce de salut (p. 220 H kapsux oou f|xav pa~aKii,
Tpucpepr] oto ayartrl. Ki eyd) jiiod) tou¢ avapomou¢ tou ayanouv). Une
troisieme fois il tue un jeune soldat russe qui a faibli lors d’un combat afin
de rappeller aux troupes les régles strictes de la morale militaire qui ignore
la peur et la recul. La quatrieme mort est celle de Malitzine, tué lors d’un
duel avec Arkanof. Cette mort est également maquillé et Liapkine n’éprouve
aucun remord a la suite de ce faux duel car c’est Liapkine qui tue Malitzine
et non Arcanof, I’adversaire (p. 222 llcog rixav ajio<paocia“évog va tov
oKOTdiQT) 0lt©o8f|TOTe).

Lors d’une apparition Arkanof dit a Liapkine que “l’individualisme
exacerbé du Russe pousse a la dectruction totale ” et que Liapkine “éprouve
un besoin psychologique de tuer ”.

La Russie a une histoire cyclique de barbarisme et de civilisation qui
corrompt I’étre humain et provoque sa propre destruction par l’arrivée d’une
nouvelle vague de barbarism. Les Russes sont un peuple barbare asiatique
christianisé en surface a I’époque byzantine mais qui laisse Raspoutine
diriger un Empire au 20ere siécle et les communistes venir au pouvoir. Ces
instincts barbares traversent toutes les couches de civilisation et cherchent &
imposer leur hégémonie.

La société grecque, attirée par I’apparence “exotique” d’un Russe
blanc est préte a lI’accepter dans ses rangs a condition que Liapkine joue

jusqu’au bout son role de noble russe.

Les Grecs les plus proches de Liapkine, comme ses collegues et le
directeur et sa femme restent perplexes devant ce caractere renfermé,
honnéte au travail, porté sur I’alcool et les femmes et prisonnier de son
passé. Certains s’interrogent sur l’aspect monstrueux de Liapkine qui
contraste avec son sens exacerbé de I’honneur, sur son mariage avec
Katerina, femme de mauvaise réputation alors qu’il aurrait pu trouver
meilleur parti. Le regard grec ne semble pas percer le mystére de I’ame de
Liapkine. Seul Arkanof péneétre le coeur de Liapkine et s’eleve comme la
voix de la conscience, cruellement ravivée par la passage de sa fille qui lui
remet la balle avec laquelle il a tué sa premiére femme russe. Etranger par
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son origine et par son comportement, Liapkine représente la déchéance
sociale et physique d’un étre accablé par le poids de sa classe corrompue
qui n’a pas su prendre a temps les mesures nécessaires pour reduire 1’écart
entre le peuple et la classe dominante. Au dela de I’échec de la noblesse,
Liapkine représente I’image de la sauvagerie russe incompatible avec la
civilisation européenne dont se réclame la société grecque. M. Karaghatsis
familier des oeuvres des grands écrivains russes et plus particulierement de
celle de Dostoievski semble indiquer que la Russie et I’Europe sont deux
mondes antinomiques, question qui traverse toute la littérature et la
philosophie russe.
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